42

Michel Sardou

T | triomphe, en ce moment, a I'Olympia. Adoré ou détesté, le
chanteur fonce téte baissée depuis trente ans, au risque de déraper.

“Maintenant, je fais
partie des meubles”

omme ses précédentes séries
de concerts a Bercy, le long
sé¢jour de Michel Sardou a
I'Olympia attire les foules : la
salle affiche complet jusqu'a avril (des
prolongations sont prévues en mai et
juin). Aux grands shows brillamment
éclairés le chanteur a préféré cette fois
I'intimité chaleureuse d’un vrai music-
hall. Il a invité de jeunes artistes en
premiére partie de ses concerts : c'est
ainsi que lui-méme a commencé sa car-
riére, il y a trente ans. Trois décennies
scandées par prés de trois cents chan-
sons, récemment réunies dans une pro-
visoire Intégrale. Parmi ses nombreux
tubes, certains ont provoqué de vio-
lentes polémiques. Il s’en explique ici.
Courtois et narquois. Vif et franc...

TELERAMA : Parmi toutes les chansons
écrites ou interprétées par vous, ¥ en a-
t-il qui vous inspirent des regrets ou des
remords ?

MICHEL SARDOU : Des remords, non.
Des regrets non plus, méme si certains
titres sont parfaitement ridicules. Je
suis d’avis de tout publier, méme les
chansons ratées : elles sont les brouil-
lons de meilleures & venir. Je suis trés
critique vis-a-vis de ce que j'écris ou
interpréte : si je m’étais écouté, j'au-
rais sorti deux disques dans toute ma
carriére. Alors, autant tout livrer ! Mé-
me Bonsoir Clara ou Zombie Dupont...
C’est grotesque, mais amusant a ré-
écouter. Ca ne me déstabilise pas.
Dans la méme journée, je peux écrire
le pire et le meilleur.

TRA : Dans le pire, il v a Je suis pour...
M.S. : L'erreur de cette chanson, c’est
son titre. J'aurais da 'appeler il pour
@il : elle parle de la loi du talion, pas
de la peine de mort. Méme si, honné-
tement, je suis partisan de celle-ci pour
certains crimes. Mais I’abolition est
votée, on ne va pas revenir dessus. Je

Télérama N°2348 - 11 janvier 1995

ne suis pas un fanatique. Je n’avais
pas prévu I'impact de la chanson, ni
qu'elle ferait de moi le porte-drapeau
des partisans de la peine de mort.

TRA : Beaucoup de vos chansons son-
nent, pour dire le moins, poujadistes...
M.S. : Ne dites pas ¢a. Je détestais
Poujade !

TRA : Disons, alors, démagogiques...
M.S. : Non. Oh, et puis, dites ce que
vous voulez. (Sourire.)

TRA : Ce que je voudrais, c'est que vous
m expliquiez...

M.S. : Ecoutez, pour moi, la chanson
n'a pas de signification ni de classifi-
cation. Son but, c’est d’étre populaire.
De Bruant a nos jours, elle s’adresse
a un public immense. Je refuse d’étre
un chanteur de chapelle ; je veux que
les salles soient pleines. Alors, oui, je
reconnais une certaine démagogie.
Forcément, vous donnez I'impression
d’aller dans le sens du poil quand vous
tentez d’intéresser un public trés large,
qui réunit générations, classes sociales,
convictions différentes...

TRA : Barbara a un public aussi large,
et un univers pourtant singulier.

M.S. : Barbara, c’est un accident de
la création. Une Colette maigre ! Je
I'adore, c’est une copine. Elle a fait des
chefs-d’ceuvre. Elle n’écrit pas « étroit ».
C’est sans doute ce qui a plu. Elle n’a
pas cherché a étre populaire...

TRA : Vous, si. Alors que les artistes ont
rarement cherché da représenter la ma-
Jorité dite silencieuse, c¢'est le réle que
vous avez choisi...

M.S. : Il faut étre honnéte : quand j'ai
débuté, ce n'est pas ce que je cherchais
a faire. Je me destinais au théatre. La
chanson, a mon idée, ca allait durer huit
jours. Je ne me suis jamais demandé

ce que j'avais envie de raconter, je
prenais un peu ce qui venait — pas le
Bottin, mais pas loin. Et puis, la chan-
son m’a gardé. Les circonstances ont
fait que je me suis forgé ce personna-
ge. J'avais la voix puissante, on m'a
écrit des textes durs... A I'époque, An-
toine faisait un malheur avec ses Elu-
cubrations. Moi, je prefere Béranger ou
Fabre d’Eglantine. Je ne voulais pas
étre Antoine ! Qui est trés gentil, par
ailleurs, ¢a n’a rien a voir... La-dessus,
j'ai rencontré un auteur, Pierre Delanoé,
le réac type, qui a trouvé en moi l'inter-
prete ideal, une voix puissante pour ba-
lancer ce qu'il avait sur le coeur. Apreés,
je I'ai calmé, j'ai écrit avec lui. Mais a
ce moment-1a, dans cette période baba
cool que je trouvais nulle, je peux vous
assurer que j'étais atypique ! Mainte-
nant, je fais partie des meubles...

TRA : N'empéche que Les Ricains,
comme hymne rebelle...

M.S. : C’a été une crise de rire, cette
chanson. Je 'avais écrite parce que je
ne supportais pas de voir flotter le dra-
peau vietcong sur la Sorbonne. Et elle
a été censurée ! Pour un gaulliste, se
faire censurer par de Gaulle, c’est fort !

TRA : Les Ricains, et pas mal de ses
petites seurs, vous a valu beaucoup plus
d'ennemis que d'ennuis.

M.S. : J'ai suscité un refus et une adhé-
sion aussi absolus et aussi dispro-
portionnés I'un que I'autre. Méme si
I’adhésion du grand public me fait
grand plaisir... Les gens qui refusent,
on ne les récupére jamais. En ce qui
me concerne, ils en sont restés a Je
suis pour et au Temps des colonies. Ils
ne savent pas que je chante d’autres
choses, que la provocation n'est pas
I'essentiel de mon répertoire.

TRA : Guy Bedos n'est pas resté sur cet-
te mauvaise impression.
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f.'s/.: Mon pire ennemi, il y a quinze
ans... Il disait joliment : « Sardou chan-
te juste, mais il pense faux. » Je suis
pour I'avait traumatisé. Aujourd’hui,
nous nous rendons compte que nous
avons beaucoup de choses en com-
mun. Sauf que je suis chiraquien et
qu’il n’est plus mitterrandiste ! Je ne
prétends pas que les gens de gauche
sont inintéressants. Dans mon camp
gaullien, il y a des cons aussi !

TRA : Vous aimiez beaucoup Léo Ferré.
M.S. : Nous étions trés copains... Je
m’entends bien avec Ferrat, aussi. Ces
deux-l1a ont écrit des chansons éter-
nelles... Nous nous sommes rencontrés
pour parler de notre artisanat, la con-
fection de chansons. Parce qu’elles se
font de la méme facon méme si elles
racontent des choses différentes... Fer-
ré, je I'avais rejoint sur sa tournée, il y
a plusieurs années, un soir, a Tours.
Comme d’habitude dans ses concerts
d’alors, des spectateurs étaient entrés
en force, sans payer. Engueulades, ba-
garres dans la salle. Ferré se rensei-
gne : « Ce sont les anars », lui dit son

« Je refuse d’étre un chanteur de chapelle. Je veux que les salles soient pleines. (...) Je reconnais une

agent. Alors, Léo : « L’anarchie, c’est
bien joli, mais il y a des limites ! »
Aprés, nous sommes allés diner dans
un grand restaurant tous les deux, en
bons bourgeois que nous étions...
Parce qu’il était aussi bourgeois que
moi, et méme plus, par ses origines.
Mais, comme moi plus tard, il avait
di se créer un personnage... A ses dé-
buts, comme aux miens, la plus grosse
entreprise de spectacles en France,
c’était le Parti communiste. Qui a fait
bouffer beaucoup de mes copains. Les
chanteurs dits de gauche, a ’époque,
c’était surtout des chanteurs qui
avaient faim ! J’ai refusé ce systéme,
mais j'ai quand méme participé a
quelques fétes communistes. J'y fai-

sais un triomphe... avec Les Ricains !
T et

TRA : Que pensait votre pére de voire
répertoire ?

M.S. : Il était comédien et espérait,
comme moi, que je le deviendrais a
mon tour. Il ne comprenait pas bien
le choix de mes chansons. Il n’aimait
pas beaucoup le gros son, les grands
éclairages du spectacle moderne. Lui

Tt

\i
|
,r

venait du music-hall... Il n’était pas trés
content non plus de mon attitude en
scéne : « Merde, détends-toi, souris ! »
Il avait raison. C’était la peur et la
concentration qui me figeaient. Main-
tenant, ¢a va mieux. Je suis beaucoup
plus libre sur scéne qu'il y a dix ans. Je
joue de cette austérité apparente avec
le public. C’est un clin d’ceil entre nous,
on en sourit et on en rit.

Je ne ferai jamais de scéne avec gam-
bades et paillettes. Aznavour m'a dit :
« On finit tous par s’habiller comme
Piaf »... Il faut étre un peu Piaf quand
on est populaire, surtout quand on est
un homme ; c’est-a-dire ne jamais ou-
blier que c’est la voix qui compte. Il
faut se planquer derriére elle, et en faire
le moins possible. Il y aura toujours de
belles lumiéres dans mes spectacles,
mais plus de surenchére technique.
L’essentiel, c’est le chant. L'émotion,
c’est la voix @ Propos recueillis par

Anne-Marie Paquotte
Concerts : Paris, Olympia, jusqu’'au
26 mars et du 11 au 30 avril (prolon-
gations préevues). Disques : Intégrale
65-94 (15 CD, Tréma).
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certaine déemagogie. »
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