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Ferre, seul demeure

Pas de témoignages ni de digressions sur le contexte historique
dans ce portrait posthume de Léo Ferré. Juste des images d’archives
audiovisuelles. Un document d’une grande rigueur.

ANS un studio de ’ORTE, en
1965, une journaliste s’inter-
roge : pourquoi de si longues
absences quand le public attend ?
Pourquoi mettre tant de soin 2 fuir la
télévision ? Les animateurs, qui
oublient parfois les réticences qu’ils
ont eues eux-mémes a inviter un
artiste, affectionnent ce genre de mon-
danité. Mais voici que Léo Ferré les
prend au pied de la lettre. Comme on
répondrait « non » a celui qui vous
demande banalement « ¢ca va ? », il
sourit. Un peu trop, un peu crispé. Un
sourire pour la caméra. « Parce que la
télé est une mangeuse de tétes. Je ne
veux pas étre mangé trop souvent. »
Toute sa carriere, de Monaco, sa
ville de naissance, a la Toscane, ou il
finit ses jours, en passant par Saint-
Germain-des-Prés, le chanteur qui,
selon ses propres mots « publie les
poetes », cultivera ainsi la distance. Il
a trop souffert & ses débuts de son
insolence sans concession. Dix ans
durant, il a couru apres les contrats
dans les cabarets oli I’on trouvait son
humour trop gringant et son allure
marginale. Puisque le public I’a
quand méme reconnu, il peut se per-
mettre de mépriser ce qu’on appellera
plus tard les « plans médias ».
Mieux : il se paie le luxe d’attaquer
nommément, dans une chanson aigre-
douce, les méthodes d’Eddie Barclay
et des présentateurs d’Europe 1 qui
voudraient bien raboter ses diffé-
rences. Tant pis pour ceux qui
n’apprécient pas son agressivité.
Méme lorsqu’il accepte de passer a
une émission, I’homme est toujours
ailleurs. « Je ne vis pas ici, je fais
semblant », dit-il. Il n’a pas l’art de
Gainsbourg pour se jouer des caméras
et mettre les réalisateurs de son coté.
On sent bien qu’il déteste la présence
trop évidente des médias.

D'une grande rigueur

L’idée qu’a eue Claude-Jean Phi-
lippe de rendre hommage au pocte par
un montage d’archives télévisuelles
est donc quelque peu paradoxale.
D’autant que ce «Ferré par lui-
méme » est d’une grande rigueur. Nul
témoin pour évoquer la mémoire du
disparu. Nulle digression sur le
contexte historique et les réactions du
public a chaque sortie de concert. « /]
s’agissait pour moi, explique 1’ auteur
de ce document, en supprimant toute
interférence de commentaire, de lais-
ser a Léo Ferré toute latitude pour

brosser son autoportrait posthume a
travers ses propos et ses chansons. »
C’est donc un Ferré vu par la télé-
vision qui nous est présenté.

Grace au concours de I’Institut
national de 1’audiovisuel, des archi-
ves passionnantes ont pu étre exhu-
mées. Elles mélangent le noir et blanc
a la couleur, puisque la carriére de
Ferré épouse toute I’évolution du
petit écran. On y retrouve ses mémo-
rables entretiens avec Denise Glaser,
ses rares interviews improvisées et
ses passages éclairs plus récents, ol
I’embarras se travestit en violence
verbale.

Le tout est intimement mélé au
montage. On découvre ainsi que les
réalisateurs de ’ORTF avaient soin
de toujours filmer artiste en gros
plans fixes, comme pour saisir sur son
visage les pulsations les plus pro-
fondes de sa vie intérieure. Un peu
gauche, un jeune homme de
trente ans bien sonnés interprete
dans ces conditions la Vie d’artiste.
Fondu-enchainé et c’est le Ferré des

« Je ne vis pas ici, je fais semblant. »

derniéres années qui termine la méme
chanson. Il est debout, criniére ébou-
riffée, devant un grand orchestre qu’il
dirige de quelques gestes autoritaires
et saccadés. L’orchestration s’est
ralentie, la mélodie a éclaté et les vers
sont devenus des formules de combat.
Mais les rides et les cheveux blancs
n’ont pas terni le regard acéré qui
cligne toujours devant les projecteurs.

Le parti du film est donc clair : par-
dela les années qui changent le débu-
tant du Beeuf sur le toit, engoncé dans
son costume d’ancien étudiant en
droit, en lion magnifique tout vétu de
jean, Claude-Jean Philippe veut sou-
ligner la permanence du caractere et
I’énergie intacte du personnage. Il a
raison : ces pirouettes instables
devant le petit écran portent toute la
noblesse de I’ceuvre.

JEAN-LOUIS ANDRE
P La revue Chorus, consacrée a I’actua-
lité de la chanson francophone, présente
un dossier de soixante pages autour de
Léo Ferré, dans son numéro d’été (n° 8,
75 francs).




