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FERRE Léo

FRANCE Chanson francophone
Monaco, 24 aolt 1916 - Castellina-in-
Chianti, Italie, 14 juillet 1993

« Poéte, vos papiers » | Léo Ferré est né,
a l'abri de la guerre, dans une princi-
pauté d’opérette, le jour de la Saint-
Barthélemy. Il a fumé sa derniére Cel-
tique, dans le giron des collines
toscanes, chez lui, un jour de féte na-
tionale. Ultime clin d’ceil de la « graine
d'ananar ». Celui qui n'a cessé de met-
tre en images la mort (« A mon enter-
rement ») et d'inventer des testaments
(« A toi ») léguait & son public une ceu-
vre considérable : une cinquantaine de
CD, ot il a libéré la chanson de son
corset de trois minutes, ot il a mélé le
lyrisme & I'argot, ot il a fait descendre
Baudelaire, Verlaine, Rimbaud et les
autres dans la rue, ol il a clamé
I'amour et I'anarchie... Auteur-inter-
préte-compositeur, né plus exacte-
ment sous le double signe de poete-
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musicien, il est I'une des figures ma-
jeures de la chanson frangaise de cette
~ seconde moitié du siécle. Aragon® va
plus loin : « il faudra réécrire I'histoire lir-
iérasre wn peu différemment a cause de Léo
Ferrén (FHumanité, le 8 septembre
1961). Il n'est pas le seul: Breton le
qualifie de « pocete de genie, dont la rose
m'embrase le caur », Cioran lache : « ce
poete fait du fulgurant », Benjamin Péret
le classe dans son Anthologie de I'amour
sublime (Albin Michel, 1956)...
La wvieille pelerine. Sa meére s'appelle
Marie (dite Charlotte); son pére Jo-
seph... Elle est couturiere, il est direc-
teur du personnel de la Société des
bains de mer, qui gere le casino de
Monaco et posséde la moitié de la
ville. Léo Charles Albert Antoine (qui
tient son prénom de sa marraine Léa)
a une sceur, Lucienne, de deux ans et
demi son ainée. Coté maternel, les
grands-parents Scotto viennent d'lta-
lie. Chez les Ferré, le grand-pére a
aussi quitté le Piémont pour Nice. Co-
cher de fiacre, il a transmis a son petit-
fils 'amour des chevaux. Et le cheval,
présent dans de nombreuses chan-
sons, sera l'animal favori du bestiaire
poétique de Ferré. Avec un tel arbre
généalogique, celui-ci se sent aux trois
‘quarts italien. Sa mere~fait\la pasta,
son ateul la salsa, lui chante les « rz-
violis, spaghettis/Et gnocchi et capelletis »
(«le Marché du poete »), avant de
_prendre, vers la fin de sa vie, le train
' du sud pour s'installer en [talie (1969),
dans une maison & mi-chemin entre
Sienne et Florence, ot il fera son huile
d'olive et son vin.
.« Les premiéres images de I'enfance.font
le cinéma de la vie », note-t-il dans la
préface qu'il consacre aux Chansons
des quatre saisons de son complice Jean-
Roger Caussimon®. Dans son enfance,
il y ala mer. Elle bercera sa vie et ses
chansons. « fe me raconte la mer», dit
Benoit Misere, « héros » éponyme du
roman, maniére d'autobiographie
commencée en 1956 et achevée qua-
torze ans plus tard. La mer, chez Ferré,
est identitiée & la femme. C'est 'Alma
matrix, la source originelle et celle de
ses métaphores. « La mer en vous comme
un cadeau/Et dans vos vagues envelop-
pée » (« ' Amour fou »), C'est face a elle

qu'il dirige, sur les remparts de la ville,

des orchestres imaginaires. Il a cinq
ans. Plus grand, découvrant la Breta-
gne, il troquera la Méditerranée contre
la « vraie » mer, celle qui « se lave deux
fois par jour». 1l s'achétera méme un

ilot, I'ile du Gesclin, entre Saint-Malo
et Cancale, ou il écrira son chef-
d’'ceuvre : fa Alémoire et la mer. Au dé-
part, il s'agissait d'un texte de quatre
cent quarante octosyllabes. d’abord
intitulé « les Chants de la fureur », puis
« Gesclin ». De ce long poéme, il tirera
sept chansons : « FLB », « Des mots »,
«la Mer noire », « Christic », « Géo-
métriquement tien », « la Marge » et....
«la Mémoire et la mer ».

La solitude. A ses huit ans, ses parents
I'inscrivent comme interne chez les
freres des écoles chrétiennes, au col-

lege Saint-Charles de Bordighera, une -

petite ville cotiére coincée entre Vin-
timille et San Remo. On lu! retire son
patronyme, on lui donne le matricule
38: exactement comme en prison.
C'est d'ailleurs dans ces termes qu'il
qualifiera son enfance solitaire : huit
longues années avec uniforme a bou-
tons dorés et lourd parfum d’encens.
Est-ce 1a qu'il ourdit sa révolte et s'ap-
proprie la formule « Ni dieu, ni mai-
tre » ? Toujours est-il qu'il est élevé
dans une religion stricte, sous un ré-
gime fasciste (Mussolini a pris le pou-
voir en octobre 1922). Seules joies
pour celui qui se réve musicien : il joue
du piston dans la fanfare et chante de
sa voix de soprano dans la chorale. Et
puis, une découverte, celle de la
5¢ Symphonie de Beethoven, qu'il en-
tend a la radio, alors qu'il boit un cho-
colat avec sa mére, passée lui rendre
visite. Il en pleure d’émotion. Plus
tard, il l'interpellera dans une chanson,
« Ludwig! Ludwig! T'es sourdin-
gue ?» («Muss es sein? Es muss
sein ! ») et mettra des paroles (plutot
des envolées lyriques) sur sa musique,
I'Ouverture d’Egmont. Ravel est, avec
Beethoven, son compositeur préféré.
Dans son panthéon personnel se c6-
toient également Debussy, Bartdk,
Mozart et Satie. Ferré, que la critique
a souvent éreinté, quand il se mélera
de symphonie - lui le chanteur de va-
riétés ~ a appris 'harmonie avec Leo-
nid Sabaniev, un éléve de Scriabine.
Aprés son bac (premitre partie a
Rome, deuxieme & Monaco), il monte
a Paris pour préparer Sciences-Po et
une licence en droit. Il loge rue de Vau-
girard et fréquente les Camelots du
roi, une organisation d’extréme droite,
ou il croise un de ses condisciples,
Frangois Mitterrand.

La vie dartiste. Aprés des allers-
retours entre Paris et Monaco, entre-
coupés d'une formation d’aspirant a

I'école des sous-othaers de Sant-
Maixent. 1l travaillle a Radio-Monte-
Carlo comme homme a tout faie
(bruiteur. speaker. aide régisseur ),
se maric en 1943 avec une jolic
blonde, Odette Schunck, quil a
connue apres sa démobilisation (a
Albi, en aodt 40) et montre ses pre-
miéeres chansons a Charles Trenet',
qui les juge intéressantes mais lui dé-
conseille de les chanter lui-méme, 3
cause de sa voix. Edith Piaf* est plus
tendre. Elle 'encourage a faire la tour-
née des cabarets de la capitale et lui
prend une chanson, « les Amants de
Paris », enregistrée en 1948. 1l com-
pose sur les textes de René Bair («la
Chambre », « la Chanson du scaphan-
drier ») ou sur ses propres paroles (« le
Temps des roses rouges », « I'Incon-
nue de Londres»). A Monaco, il se
produit sous le nom de Forlane ; a Pa-
tis, il se fait appeler Léo Ferrer (ca
sonne espagnol) ou Léo de Hurletout
(a effraie le bourgeois). Il effectue ses
débuts officiels, en novembre 1946, au
Beeuf sur le toit, partageant l'affiche
avec les Freres Jacques' et le duo
Roche-Aznavour®. [l chantera ensuite
aux Assassins, au Quod Libet, & ['Ab-
baye, & I'Ecluse. C'est I'époque des va-
ches maigres, de la bohéme a Saint-
Germain-des-Prés, des premieres félu-
res dans le couple. Elle lui inspire une
chanson emblématique, écrite avec
Francis Claude, « la Vie d'artiste ». Léo
et Odette divorcent. [l écume les ca-
barets, court le cachet, accompagné de
son chien Arkel: « Moi, je comscrve le
piano/Je continue ma vie d'artiste ! »
Cat'va. Il va alors voir Caussimon" du
c6té de la butte Montmartre, au Lapin
& Gill, pour lui demander de mettre en
musique son poéme « A la Seine »,
Cette association anarcho-sentimen-
tale va se poursuivre plus de trente ans
et donner de pures merveilles:

- « Comme a Ostende », « Mon cama:

rade », « le Temps du tango », « Mon
Sébasto», «Monsieur William »,

-« Nous deux», « Ne chantez pas la
mort »... Une nuit (celle du 6 janvier

1950), au détour du Bar-Bac (un bistrot
de la rue du Bac), alors qu'il traine avec
des « copains de la neuille », on lui pré-
sente Madeleine Rabereau. Elle a
vingt-cing ans et une petite fille, An-
nie. Elle devient sa compagne, puis sa
femme en 1952. Un amour fou de dix-
huit ans, qui commence par « Ca m'va/
Qu'ont puisse dire un four/Et quant a
l'amour/ll n'aime qu’elle » (« Ca t'va ») et
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qui se termine par « Avec le tenps va
autre qu ‘ot adorait qu’on
la pluie/L autre gqu’on devi-
1 .f."«;ﬂ:rr d'un regard » (« Avec le
temps »). Avec .wodclc ne, Ferré va
fréquenter assidiment les anarchistes.
Il a déja chanté pour les exilés espa-
la Mutualité ; il va désormais
participer a tous les galas de soutien
de la Fédération anarchiste et de son
journal le Libertaire. Anarchie qu'il dé-
finira comme «la formulation politique
du désesporr » et a laquelle il restera fi-
dele toute sa vie, aidant Radio Liber-
taire lors de l'éclosion des radios li-
bres, ne passant pour ses derniers
oncerts qu'au TLP (Théatre Libertaire
> Paris). Sans compter ses chansons,
« Flamenco de Paris » & « Franco la
muerte » en passant par« les Anarchis-

s n. Avec Madeleinetaussi, qui agit
comme un metteur en scéne, il quitte
s¢s lunettes, coupe ses cheveux « trop

1 s'en 1"7-”.'

-“'.‘.‘.-'.F d

LEO FERRE, Barclay

longs... comme des voiles de tho-
nier », déserte son piano et traverse la
scene. Debout, il s'apergoit quil a une
VOoix.

L'idole. Catherine Sauvage*, son dou-
ble féminin, a fait de « Paris canaille »
un succes et impose ses chansons au
public. Autre motif de plaisir : il a créé
a I'Opéra de Monaco (1954) l'oratorio
qu'il a composé sur « la Chanson du
mal-aimé » de Guillaume Apollinaire.
En mars 1955, il passe en vedette &
I'Olympia, c'est la consécration tar-
dive qu'il attend depuis dix ans. 1! a sa
bande : au piano, Paul Castanier, dit
« Popaul aux doigts de plume », a l'ac-
cordéon Jean Cordon, alias « Mister
Giorgina », bientdt rejoints par Mau-
rice Frot, le secrétaire-homme de

confiance. Avant de quitter la maison
de disques Odéon pour rejoindre Ed-
die Barclay®, il enregistre un album
consacré  Baudelaire, douze potmes

extraits des Fleurs du mal (1957). Faire
revivre ces « voix chires Ui ¢ SONT tLies
est une tache sacrée pour Léo Ferré. ||
mettra en chansons Rutebeuf (« Pau-
vre Rutebeuf » repris par Joan Baez")
et Villon (« la Ballade des pendus ») et
consacrera des albums entiers a Apol-
linaire et Aragon (1961), Rimbaud et
Verlaine (1964)... Deux ans aprés un
récital & Bobino, en 1960, un 33 tours,
avec les titres « Jolie Méme », « Merde
3 Vauban », « Paname » lui attire la re-
connaissance définitive. Un spectacle
al’Alhambra confirme le -tnomphr:. En
1961, Valbum I'Affiche rouge, d'aprés
Aragon, enthousiasme son n‘:hl.i.c.
quarante-cinq ans, Léo est devenu Léo
le lion, celui qui n’hésite pas a pour
fendre Franco (qui vient de faire exé-
cuter le communiste Crimau), dans
Franco la muerte (1964).

Pépee. Le couple Ferré a un coup de
foudre pour un chimpanzé, une petite




guwnon de la troupe The Marquis Fa-
mily. lls Padoptent et I'appellent Pé-
pée. La famille s'installe dans le Lo,
arés de Gourdon, ou ils acquierent le
chateau de Perdrigal. Véritable arche
de Noé, il y a 1a une ribambelle d'ani-
maux : la chienne Misére, le poney Ar-
ke!, Ic taurcau Arthur, le cochon Baba,
¢t puis des chas et des chiens, des
moutons et des vaches et d'autres
chimpanzés. Ferré se consacre & son
passe-temps préféré, I'imprimerie. En
ltalie, il en installera une aussi, bapti-
sant ses éditions Gufo del Tramonto,
soit «le hibou du couchants. Il
connait des démélés avec la censure.
Ce n'est pas la premiere fois. Déja, en
1961, un de ses disques avait été in-
terdit au dernier moment, le président
de la République n'ayant pas jugé de
son gott « Mon général ». Ici, la raison
n'est pas politique. Sa chanson « A une
chanteuse morte », dédiée a Piaf, se
moque entre les lignes de Mireille Ma-
thieu*. Il y a proces : le titre est retiré,
I'album repressé (1967). Malgré cet
exil campagnard, Ferré colle a I'air du
temps : « lls ont voté », « la Marseil-
laise », «Salut Beatnik!» accompa-
gnent la montée de la contestation
¢tudiante  (Salut  Beamnik |, 1967)...
Pourtant, Léo sera étrangement 2 absent
des -événements de mai 1968. Tout
juste participera-t-il, le 10 mai, au gala
annuel de la F.A. (Fédération anar-
chiste). Cela lui sera souvent reproché.
A ceux qui le coupent dans un récital
parun: « Ferré, on t'a pas beaucoup vu
sur les barricades », il répond: « Mes
barricades, ¢a fait vingt ans que je les
construis ». En fait, en 1968, Ferré a fait
sa révolution personnelle. Il s'en est
allé, avec son nouvel amour, Marie-
Christine. Et le 7 avril, sur ordre de
Madeleine, Pépée est abattue, comme
tous les autres animaux de Perdrigal.
Fercé ne pardonnera jamais. Le
24 avril, dans un hétel de Vannes, il
écrit une de ses plus belles chansons,
I'une des plus désespérées aussi, « Pé-
pee »,

Les anarchistes, Nouveau public et
nouvelle veine créatrice. Ferré le liber-
taire sort I'Eté 68 avec « Madame la
Misere », « les Anarchistes » ou « C'est
extra », chanson culte qui détrdne les
Beatles® au hit-parade et reste I'un de
ses plus gros succes discographiques.
Ferré a retrouvé sa chevelure de barde.
Sur scgne, il piaffe et leve le poing, en
rouge et noir, « Le rouge pour naitre a
Barcelone, le noir pour mourir & Pa-

ris ». Toute une génération, tous « les
enfants du mois de mai » se retrouvent
dans son double album Amour-
Anarchie (1970). Sur le premier volet,
«le Chien» et «la The Nana» sont
accompagnés par les guitares élcctri-
ques de Zoo, une formation pop créée
en 1968. Toujours avec le meme
groupe, il enregistre « la Solitudc ». 11
change de moyen d’expression, casse
I'alternance traditionnelle coupletst’
refrain et se lance dans de longs réci-

tatifs. Il abandonne la rime pour une
prose incantatoire, renouant avec l'in-
fluence surréaliste. Au rendez-vous,
une lucidité teintée de désespoir - « I
n'y aplus rien » (1973), « Et... Basta ! »
(1973). Entre-temps, il a choisi de vi-
vre en Italie. Son fils Matthieu est né
(1970). Deux filles suivront, Marie-
Cécile (1974) et Manuela (1978). Le
divorce avec Madeleine ayant été pro-
noncé, il peut épouser, le 5 mars 1974,
Marie-Christine Diaz, dont l'origine
espagnole le touche, lui qui na cessé
de chanter 'Espagne. 1974, I'annéc du
superbe Avec le temps.

Les vieux copains. [l change de maison
de disques, quitte Barclay pour CBS,
CBS pour RCA, puis RCA pour EPM,
label qu'il crée avec Frangois Dacla,
traduit par Editions et Productions
Musicales, mais qui signifie « Et Puis
Merde ! ». Il devient son propre pro-
ducteur et goiite sa liberté chérie. I'ro-
priétaire de ses ceuvres, il les donne
seulement en distribution et change
quand bon lui semble. Ferré a une
blessure secréte : on @ méconnu en lui
le musicien révant de symphonics et
d’opéras, passant de la java au tango,
du blues au rock, du piano romantique
& la pompe des orgues, de la simplicité
& la grandiloquence. Désormais,
quand il enregistre, il est a la téte de
I'Orchestre symphonique de Milan.
En moins de dix ans, le vieil anar livre
quinze albums comme la Violence et
I'ennui (1980), le Bateau ivre ou I'Opéra
du pauvre... Puis ce sera le disque tes-
tament, les Vieux Copains (1990). Les
uns apreés les autres, ils sont partis :

Lochu, le marin breton qu'il cite dans
«les ﬁtrangers» Richard Marsan, le
directeur artistique de Barclay qui lui
avait inspiré « Richard », Popaul et son
piano aveugle, Jean Cordon et son
piano « & la verticale », Caussimon®
qu'il avait tant chanté : « C'est un sujet
tabou. .. Pour poéte maudiv/La Mort... La
Mort... », Le 14 Juillet 1993, ellc cst
venue le chercher, a son tour. «La

mort, ¢'est une 1res jolie femme qui viendra
me dirc : Léo, come on, boy !». L C

o les Anndes Odéon (1953-1958), Odéon  Aver
le temps (11 CD, 1960-1974), Barclay/Polygram «
Les Poétes (vol. 1, 2 et 3, 1964-1972), Barclay/
Polygram « La Mémoire et la mer (1970), Barclay/
Polygram e La Violence ef Iennui (1980), Adés/
Musidisc  £7 public au Théilre des Champs-Elysées
(1984), EPM/Musidisc o Les Vieur Copains, EPM/
Musidisc, 1990 o A lire : Poéte, vos papiers, L3
Table ronde, 1956 ; Folio, 1977 ; Ed n* 1, 1834,
77 podmes dont 13 plupart deviendront des chansons.
A l'origine de sa rupture avec André Brelon qui lui
avail dit ; « Méme en danger de mort ne faites
jamais paraire ce livee ». Benoit Misére, Latfont,
1870 ; Gufo del Tramonto, 1989. Ce récit d'appren-
tissage est en fait son autobiographie & peine dé-
quisée. L2 Mauvaise Graine, extes, pogmes ef chan-
sons (1946-1993), Ed. o' 1, 1993, 622 pages
(chronologie, notes, index) organisées par Robert
Horville
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