Léo Ferré

le héraut du drapeau noir

Léo Ferré : le mélancolique poéte. (Photo Marouani/Sygma.)

1y a trois ans disparaissait
Léo Ferré, anarchiste
mort un 14 juillet. Le jour-
naliste Robert Belleret lui
consacre aujourd’hui une épaisse
blographle fervente et documen-
tee, qu1 s’avére le meilleur ou-
vrage écrit sur ce trés singulier
chanteur. Le mélancolique poéte
d’Avec le temps, le messager de
Rimbaud et Aragon, le déclama-
teur grandiloquent de strophes
obscures, le héraut du drapeau
noir, Pamoureux de Beethoven :
Belleret s'attarde sur chaque in-
carnation de Léo Ferré - cela
fait plus de 700 pages.
Pour I’essentiel, il se fonde sur
les documents les plus sirs : les
textes de Ferré, son roman auto-
biographique Benoit Misére, ses
) recueils de poémes, d’éparses
+ confessions en prose, quelques
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entretiens avec lui et surtout ses
chansons. Car Léo (on ne dit
pas « Georges » pour Brassens,

ni « Serge » pour Gamsbourg,
mais la posteérité appelle Ferré
par son prénom) tissait ses
textes d’allusions et de réfé-
rences 4 sa vie, quand celle-ci ne
devenait pas par larges tranches
matiere a chansons, plus ou
moins facilement « décodables »
pour le profane.

Ferré, enfant de Monaco aux
premleres années sans drame
n’a choisi la chanson qu’a I'age
de trente ans, au sortir de la
guerre. Ainsi, on gofitera les pa-
radoxes — parmi d’autres — de le-
savoir diplomé de Sciences po

~ou de le voir, sous- lleutenant,

dans une armée en déroute, exi-
ger de ses tirailleurs alger:ens~
qu’ils marchent au pas pendant
la débacle. Ses débuts, ce sont
les cabarets qui paient mal, les
tournées miteuses, les chansons

refusées par les vedettes un lent

chemin de rebuffades, de lents -

progres et de bouffées de gloire. i
Ainsi, qui se souvient que le =~
prince Rainier fait représenter a

I'Opéra de Monte-Carlo I'orato-

rio €crit par Ferré sur La Chan-
son du mal-aimé d’Apollinaire

ainsi que sa Symphonie inter-

rompue— Léo en habit, triom-
phant sous les ors.

" A ses coOtés, Madeleine, son

amour fou. El]e est son 1nsp1ra-
“trice, son mcttcur en scéne, son
éclairagiste. Ce personnage cen-
tral reste souvent muet dans les
biographies de Léo Ferré. Belle-
ret utilise abondamment Mé-
moires d’un magnétophone, le livre

“de souvenirs de Madeleine Ferré,

tiré a quelques dizaines d’exem-
plaires seulement, confession pas-
sionnante et bouleversante

Ferré a quarante-quatre ans, en
1960, quand lui vient son pre-
mier succes populaire, Jolie
‘Mbme. C’est aussi le premier
fruit d’une longue collaboration
avec Eddie Barclay, assombrie
dés année suivante par la mise
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au pilon d’un album que le ma-
gnat du disque refuse de distri-
buer - trop de soufre, d’inso-

lence, de pohthue Ferre le:
chanteur lettré, s’en prend aussia

une société dont il n'aime guere le
confort et les certitudes. Mais,

sans indulgence, Belleret dénie i
 Léo un titre qu’il aimait bien

brandir : « Ferré sera sans doute
* toujours méconnu, critiqué, calom-
nié, caricaturé ou censuré. Mais il

ne sera plus jamais vraiment

« maudit » ni méme mal-aimé. »
Car il est desormals reconnu

composxteurs -interprétes fran-
¢ais. Il chante Verlaine et Rim-
baud, qu’il’ revele a des milliers

de jeunes qui n’en avaient pas

compris les beautés dans le La-
garde & Michard, choque avec
Franco La Muerte, Les Rupins

ou M1 Dieu ni maitre, émeut avec
Ca t'va, flaire le vent de
I'époque avec T'es rock coco...

Un soir, sur un coup de téte,
Léo et Madeleine adoptent Pé.
pée, femelle chimpanzé d’un an
et demi. Elle sera dés lors « leur
fille ». Ils partent vivre dans le
Lot, ou ils rassemblent chiens,
moutons, anes, chévres, chats,

d’autres singes encore. Pépée
régne sur leur chiteau du
XIIF siécle, Perdrigal. Quittant
le Lot seulement pour les stu-

dios d’e nreglstrement et les tour-

nées, Léo Ferré s’enferme pen-‘
dant cing ans dans ce qu'il
appellera plus tard « uze misére
de tendresse ».

Pépée, qui lui inspire quelques-
unes de ses chansons les plus

émerveillées, est une compagne

kmferna]e Elle détruit les gout-
tiéres, ravage la maison, « ta-

: qume » les visiteurs, exige tou-

; _10111'8 pius d’amour. A mesure
qu'elle devient de plus en plus en-
vahissante, les relations de Léo et
- Madeleine empirent. L’épouse
~ des jours difficiles et des premiers
succés devient dépressive, se perd

dans un dévouement d’esclave
pour Pépée, Léo et toutes les

bétes de Perdrigal.
Le dénouement ne peut qu’étre
baroque et tragique, le pire
~drame de la vie du chanteur, sur

lequel Belleret livre maints dé- -

tails inédits : Pépée qui se blesse,
le chimpanzé Zaza gravement
malade, la fugue de Ferré, Ma-

deleine qui s’effondre. Le 8 avril

- 1968, le chanteur revient 4 Per-

~ chante a la Mutualité, pou

tains I'acclament, d’autres lui

crachent dessus, animés des
mémes idées. On chante Ni Dieu
ni maitre en cheeur, on I'injurie

parce qu’il gagne de I argent..

Pendant les années de I'aprés-
Mai, ses concerts sont souvent le
théatre d’incidents. A Toulouse,
quelques dizaines de jeunes gens
perturbent son tour de chant.
« C’était qui ces mecs 7, de-
mande-t-il. - Des anars », 1ui ré-
pond-on. Et Ferré lache ; « Clest
bien beau I'anarchie, ma1s ¢aa
des limites. » '
Ce ne sont pas ses seules provo-
cations qui lui valent le succes :
Cest extra est le tube de I'été
1969, son plus grand succes
: commercml L’année suivante
vient Avec le temps. Une nou-
velle génération encore est sé-

duite avec I'album Amour-Anar-.

chie Ferré 70. En 1975, lorsqu'il
devient chef dorchestre pour di-
riger I'Orchestre Pasdeloup dans
Beethoven, Ravel et... Léo
Ferré, ﬂTempht vmgt-cmq soirs
le Palais des Congres. Fidélité
des publics, les « anars » et leurs
parents ensemble.

Heureux avec la discréte Marie-
Christine, devenu pére de fa-
mille pour la premlere fois & cin-
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quante-quatre ans, il vit en Tos-

cane, toujours entre deux enre-
gistrements, deux tournées. « Le
Jour oii 'on ne m’entendra plus
chanter, ¢’est que  je Serai mort »,
dit-il. Et il continue. En 1983, i
donne méme trois concerts dans
la méme journée.

Les derniéres années, tout le

~ monde constate lepunsement de .

sa plus. belle veine : Belleret dé-
taille d’ailleurs longuement les
« emprunts » que Léo Ferré fait .
a ses anciens textes pour boucler
ses albums. Mais il fait partout
salle comble, méme s’il dedalgnev
les plus prestigieuses scénes pari-
siennes. Il invente un rite, belle
idée de cabotin et instant terri-
blement triste : apres Avec le
temps, il quitte la scéne et le pu-
blic reste silencieux, n’applaudit i
pas.

Jusqu'en cela unique et différent -
de tous, il signale sa propre -
mort, annonce le vide qu'il lais-
sera, D’un beau geste, il souhgne
la fin d’une vie d’artiste.

Lo rsm"xé, UNE VIE 'ARTISTE |
PAR ROBERT BELLERET _
Actes Sud-Leméac, 180 F.

drigal, trouve Péi)_éé et Zaza

achevées d’une balle dans la
téte, I'arche de Noé dispersée.

- Sur ce divorce tragique, une
€poque se clot. Les grandes

sons de gloire commencent.
Le 10 mai, alors que Paris est en
pleine agitation estudiantine, Léo

gala du Monde Libertaire. Aprés
le concert, des jeunes gens veu-
lent Pentrainer a la manifesta-
tion, mais il préfére diner a
Montmartre avec ses vieux amis

“de la Fédération anarchiste.

. |.eo (la posterite appelle Ferre par son

- prénom) tissait ses textes d’allusions et de
références a sa vie, quand elle ne devenait
pas par larges tranches maticre a chansons.

C’est en sortant de table qu'’il ap-
prend que le Quartier latin a bas-
culé dans la nuit des barricades.

Car Ferré, qui déteste le bour-
geois, ne supporte pas plus I'idée
d’embrigadement. Pendant la.

“guerre d’Algérie, il a refusé de

signer I’Appel des 121 pour
n’étre pas le 122¢. Lorsqu’une
jeunesse veut en faire son porte-
parole, il ne cesse d’cxphquer,
que, lorsqu’il chante, c’est sa

"voix seule qui parle.

Mais Les Anarchistes, Paris je ne
t’aime plus, La Revo]utlon,
Comme une fille, toutes ses
chansons « politiques » lui atti-
rent un public turbulent. Cer-



