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“Dans la rue, la musique !”
invectivait Léo Ferré qui voulait en
finir avec “les salons lustrés aux
lustres vénérés”. Et de s’adresser en
direct a Beethoven : “Ludwig ! Ludwig !
T’es sourdingue ? Ludwig ! Réponds !”

Alors ouvrons les fenétres, montons
le son et plongeons-nous dans les
histoires de nos musiciens préférés.

Léo, Théo et les autres..

Avec sa tendresse, ses gueulantes, son
caractére ombrageux et frondeur, Léo
Ferré a toujours été un point de repére
pour tous ceux a qui les mots de liberté
et désobéissance donnent des ailes.

En plus d'un chanteur fabuleusement puissant,
Ferré était un personnage attachant méme si
excessif en tout. C'est ce personnage, disparu
en 1993, que nous fait retrouver Robert Belleret,
journaliste au “Monde”, dans une biographie trés
complete, riche de détails et de témoignages.
Ferré dirigeant un orchestre devant Rainier

de Monaco, la bohéme au Quartier latin,
I'inénarrable Pépée, les premiers pas,

les galéres... Soit mille et une traces a suivre

en remontant le cours du temps a la recherche
du bonhomme Léo.

“Wir fahr'n fahr’n farh’n auf der Autobahn...”
En 1974, nul ne se serait douté que ce refrain
hypnotique du groupe Kraftwerk allait changer
la face du rock et asseoir la notoriété de ses
géniteurs, Ralf Hutter et Florian Schneider,
abondamment cités depuis. Hymne ironique a
la conduite sur autoroute, ce morceau futuriste
occupait une face entiere de 33 tours. Réduit
au format “single”, il squatta durablement les
bandes FM. Mais tout cela ne s'est pas fait du
jour au lendemain. Spécialiste du rock teuton,
Pascal Bussy raconte |'émergence de Kraftwerk
au sein d'une scene allemande alors dominée
par les Amon Diiiil, Can, Tangerine Dream.

Le génie de Hutter et Schneider, surnommés les
“Beach Boys de Dusserldorf”, fut d'inventer une
nouvelle approche de la musique — anonyme,
décalée, robotique — dont l'influence, qui mar-
qua tant de personnalités (Eno, Bowie...),

se fait encore sentir de nos jours.

Vingt ans aprés I’explosion punk, les Sex
Pistols se reforment. Bonne occasion pour

se replonger, via I'autobiographie de John Lydon,

dans I'aventure du groupe par qui le scandale
arriva. Particularité de ce livre, sa rédaction col-
lective. Autour de Lydon (ex-Rotten), Paul Cook,
Steve Jones, Chrissie Hynde, Billy Idol, entre
autres, y sont allés de leurs souvenirs. Malcolm
McLaren, I'ennemi irréductible, en prend pour
son grade — avec |'éternelle question de savoir
qui, de lui ou de Rotten, a eu I'idée de créer

les Pistols. Truffé d'anecdotes qui valent leur
pesant d'épingles & nourrice, ce livre est une
image fidele, violence et exaspérations com-
prises, de ce que furent ces temps révoltés.

Le mythe du chef d’orchestre aurait-il du
plomb dans P’aile 2 Si I'on en croit Norman
Lebrecht, le renvoi, en septembre 1994,

du chef d'orchestre Myung Whun Chung de
I'Opéra-Bastille marque la fin de I'époque des
grands maestros. Pour cet éminent critique
britannique, “la crise de la direction d'orchestre
est ouverte, en dépit des trésors d'imagination
et des efforts déployés par les fabricants de
mythes”. En un sévere réquisitoire, il raconte
la genese et le déclin d’'un métier qui fascine
toujours. Les cachets exorbitants, le godt du
pouvoir, les compromissions de certains chefs
comme Karajan — qui, selon Lebrecht, n'a
cessé de mettre en pratique |'idéologie nazie —,
ajoutés a |'affairisme douteux d'agents artis-
tiques tout-puissants, autant d’'éléments qui ont
mis a mal une profession prestigieuse mais
largement surévaluée. Riche de nombreux
portraits (Nikish, Mahler, Toscanini,
Furtwéangler...), ce livre est une histoire
passionnante qui remet les pendules a I'heure.

Au fait, d’oll vient le nom Sex Pistols ?

Et ol Skunk Anansie a-t-elle pu pécher un
patronyme aussi bizarroide ? Et Lofofora,
Steely Dan, les Slits, ou encore

22 Pisterpirkko, Butthole Surfers, Mano
Negra, Menelik...? L'inventivité en matiere

de noms de groupes semble aussi illimitée que
déconcertante. Dans “Noms d'un rock”, Alain
Gardinier s'est amusé a rechercher I'origine de
plus de 250 de ces noms. De Abba & ZZ Top,
il a d@ bien se marrer.

Voila enfin LE livre sur Théolonius Sphere
Monk que I’on n’espérait plus. Seul un
musicien de jazz, un pianiste doublé d'un
écrivain pouvait réussir 'exploit de vous faire
ainsi entrer dans l'intimité de la personnalité

et de I'csuvre d'un génie aussi unique et énigma-
tique que Monk. D'une plume vive et virtuose,
Laurent de Wilde reconstitue avec brio le puzzle
compliqué de sa vie, et, dans un méme élan, la
vie du jazz a New York dans les années 50 et
60. Grace a des témoignages de premiére main,
grace a une écoute minutieuse, il nous livre en
toute clarté les clés essentielles pour voyager
dans I'univers minéral du pianiste et comprendre
les raisons de son ultime silence. Mieux encore :
en lisant “Monk” d'une seule traite, vous n'aurez
ensuite qu'un seul désir : écouter et réécouter
tous ses disques. Around midnight I

Pascal Anquetil

* Robert Belleret, “Léo Ferré, une vie d'artiste”
(Actes Sud/Leméac)

¢ Norman Lebrecht, “Maestro, mythes et réalites des
grands chefs d'orchestre” (JC Lattés)

¢ Pascal Bussy, “Kraftwerk, le mystére des hommes-
machines” (Camion Blanc)

¢ John Lydon, “Sex Pistols, Rotten par Lydon",
(Camion Blanc)

¢ Alain Gardinier, “Noms d'un Rock” (La Siréne)

¢ Laurent de Wilde, “Monk” (L'Arpenteur/Gallimard)



