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Léo Ferré
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I'écorché vif
RINIERE cendrée
couronnant un
visage crispé de tics,
saisi entre scéne, coulisses
et pauses autour d’un
verre : ¢’est le Ferré du tout
jeune apreés-68 (Peter
Wiehn I'a suivi quelques
jours en 1971 pour sa série
« A bout portant »). Pas
encore serein. Plutdt mal-
heureux, et fulminant
souvent. Avec toutes ses
contradictions de véritable
artiste : émerveillé et
cynique, égocentrique et
généreux, écorché vif,
lucide (voire visionnaire),
sale gosse boudeur, dandy
de ’anticonformisme,
mufle borné, observateur
aigu et sensible...
Partis pris définitifs et
confidences lachées entre
tristesse-et agression.
Beaucoup de choses
I’« emmerdent ». Entre
autres : les journalistes, les
répétitions, la bétise, le
harcélement d’aprés-
concert, les femmes qui ne
se satisfont pas de laisser
leur intelligence dans leurs
ovaires (sic). « Rien ne sert
a rien » et il n’y a d’espoir
nulle part - « trop de cons »
-, mais Pamour demeure
«la plus.belle drogue qui
soit. » En 1971, en France, la
gauche est déja foutue et
se transforme en «salle
d’attente pour le fascisme ».
11 ne reste plus qu’a faire la
Révolution dans sa téte, a
défaut de la rendre efficace
dans la rue, et suivre le pré-
cepte de Duchamp: vivre
« tout seul, comme dans un
naufrage ». Quelques évo-
cations de I'enfance, quel-
ques réflexions fortes sur le
statut de Partiste.
Propos scandés en
musique bien slir — Mise-
rere, Poétes, vos papiers,
Rotterdam, Pépée... — avec
cette voix imprenable et
ces textes A chavirer. « On
couche toujours avec des
morts ». Peu importe,

' «avec le temps, va, tout va

bien ». Seulement voila,
« le temps efface tout. C’est
dégueulasse ».

Val. C.



