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« IL ETAIT

A TERUEL

ET A
GUADALAJARA,
MADRID AUSSI
LEVIT

AU FOND DU
GUADARRAMA.
QUI A GAGNE,
Qul A PERDU
NUL NE LE SAIT,
NUL NE LA SU... »

L’AMOUR A MORT

Par Fred Hidalgo

o J'ai beaw me dire qu'il faut du temps
J'ai beaw I'écrire si nair sur blanc
Quoi gue je fasse, on gue je sois

Rien ne t'efface, je pense 4 toi... »
{Jean-Jacques Goldman)

Il v a juste quinze ans naissaic Paroles er Mu-
siguee, et aujourd hui Chorses boucle sa troi-
sitme année d'existence. La vie va...
sera jamais plus tout i fait la méme pour
moi : un homme est mort, mon pére, qui
laisse beaucoup de lui-méme dans Charues,
beaucoup de beauté, de bonté, d’amour,
d’humanité, comme il avait mis beaucoup de
lui-méme auparavant dans Paroles er Musi-
que. Il y a en effet ceux qui sont sur la scéne,
bien en évidence sous la lumiére des projec-
teurs, et puis il y a les autres, qui restent en
coulisses, si discrers, si humbles, sans lesquels
pourtant rien ne serait vraiment possible.
Méme si le rythme astreignant de sa réali-
sation limitait par Lrop nos rencontres, mon
pére érait fier de Chorus, qui s'efforce de tra-
duire entre les lignes I'esprit d’ouverture, de
tolérance et de fraternicé qui avait poussé,
dans sa jeunesse, 4 s'opposer aux forces bru-
tales et rétrogrades de I'obscurantisme fana-

mals ne

tique. « Il était & Teruel/ Et & Guadalajara /
Madrid aussi le vt | Au fond du Guadarrama
! Qui a gagné, qui a perdu !/ Nul ne le sait, nul
ne La su { Qui s'en souvient encore | Faudrait
le dermander aux morts... » I{Es-:udem}

« Vivre pour des 1d€-a_b », c'est bien ce qu'il
fit, dés lors, m'ensei gnant par I'exemple et la
parole tout ce qu'il estimair nécessaire au pe-
tit d’homme déraciné que j'érais. Jusqu'au
moment ot le petit finit par basculer dans le
monde des grands. « Petit & petit / un tout petit
gars [ @ pas tout petits [ un petit s en va /ot va
ce petit / il ne le sait pas{ A cité de lui f s'en va
pas a pas [ & cité de lui [ s'en va son papa [ et
notre petit | notre petit gars | allonge un petit /
fpree ses petits pas... [ Ton papa, petit / ton petit
papa / ton papa, petit | ne t emmene pas [ Car
les grands, petit | ne comprennent pas | s gue
les petits [ ofe s'en vont lewrs pas... » (Serizier).

Avingr ans, armé d’amour et bardé d'érer-
nité, on se jerte dans la vie sans pouvoir ima-
giner qu'elle dure seulement I'espace d'un
cri. « Pour tout bagage on a vingt ans / On a
Lexcpérience des parents... | Pour tout bagage on
a vingt ans [ On a des réserves de printemps /
Cu'on jetterait comme des miettes de pain / A
des orseawx sur le chemin... » (Ferré).

Et puis on a trente ans, on assure la reléve,
et les ainés pour lesquels on professair, de
loin, une admiration sans bornes descendent
de leur piédestal, deviennent a vorre image
des éures de chair et de sang, que I'on rencon-
tre, que l'on revoit, avec qui 'on sympathise,
fraternise, avec qui I'on entre en amitié.
w Amiis soyez towfours Dombre d'win batean ivre
! Ce vieux réve tétu qui nous tenait debout... /
Je suis [ coenr battant i tows les carvefours... »
(Vasca). Au carrefour de la chanson, on y
rencontre aussi des éerivains, des journalis-
tes, des universitaires : Lucien Rioux, Jean-
Claude Klein... Directeur de la fameuse col-
lection « Podsie et chansons » chez Seghers,



« J'Al LE COEUR
TOUT GAUCHE,
LES MOTS
MALADROITS,
MADAME

LA FAUCHE

ME REMPLIT
D'EFFROI.
ILN'EST

PAS TEMPS

DE SE QUITTER :
J'Al ENCORE
DU VIN

A GOUTER... »

OUVERTURE

Lucien saluera en 80 Uavénement de Paroles
et Musique d’'un coup de chapeau plein de
pa nache dans sa rLLbl‘ithe chanson du Newpe!
Observatenr ; Jean-Claude, un pionnier de la
chanson i 'Université, nous incitera 3 orga-
niser une réunion destinée i jeter les bases
d’un futur Cenere national de la chanson (il
fallait un lieu d’accueil qui fiit « neutre ») :
et Paroles et Mu.i.rljfifr hébtrgca ainsl, 3 Bré-
zolles, au début des années 80, les principaux
milirants de la chanson et les responsables du
ministére de la Culoure...

La vie va. On n'a plus vingt ans, ni méme
trente, et la Mort, avee sa faux des quarre
saisons, s¢ met a faire du zéle. Emportant
coup sur coup Brassens, Christine Sévres et
Roger Riffard, puis notre amie et collégue, la
si tendre er compétente Régine Mellac, et
Balavoine, Pia Colombo, Danielle Messia
qui n'a pas vingt-neufans... Etle merveilleux
Jacques Debronckart : « La maorm, Jje te jure !
Ma fait la vie dure [ Je suis beatcoup moins
con qu avant ! Aujourd hui f écoute / Les plain-
tes, les dowtes | On pewt me parler, jai le temps
! Que divais-tu de midi pile | Mérro Hitel de
Ville ! Ensemble on attendra Uan 2000 ! »,

Bientdr, ¢'est Félix et Fanon qui s'en vont,
et « la Serize », gmnd écrivain chansonnier :
« Je viens de nulle part | Et tantét [y retourne
! Je viens de nulle pare / Er tantér j'y repars ».
Vos amis se font la malle. Er la chanson, qui
ne nous enseigne rien d’autre que 'amour, le
respect des différences et I'indignation con-
tre l'injustice, d’occuper chaque jour une
place plus importante. « Je erie le dos are mur
entre dewx millénaives... | Une artéve qui liche
un fusible gui saute [/ La danse des névroses le
chant des overdpses / Et la more en maraude
avec ses cartes blanches | Dans les tripots du
temps cherchant un partenaire... » (Vasca).
Avec le temps, va, tout s'en va. La vie va et
s'en va. On n'a plus vingt ans depuis long-
temps. « Avec les ans tout est foutu / Alors on
maguille le probléme ! On se dit queya pasd dge
pour qui saime [ Et en cherchant son coeur
d'enfant/ On dit qu'on a towjours vingt ans... »

Alors, on saccroche i la poésie et aux iddes
solidaires — les idées de mon pire, celles de
Caussimon, qui mer les voiles 2 son tour —,
quoi quil en colite : « fls ont tont ramassé /
Des beignes et des pavés / Ils ont genlé si fore /
e 'ils penvent guenler encore { Ils ont le coeur
devant | Ft lewrs réves au mitan ! Fr pueis Ldme
toute rongée / Par des foutues idées... » (Ferré).
On vit la peur au ventre, le chagrin au coeur.
« [ai le coenr tout gauche | Les mots maladroits
! Madame la Fauche | Me remplit d'effroi / Il
1 eit pas temps de se quitter [ [ai encore die vin
dgotiter... | Tant qu on awra dy coeur au ventre
{ Et les yewx en face des trous / Fera bon se
retratver entre [ Wows.. » (Serizier).

Mais voila Michel Berger qui se barre sans
prévenir, et puis Léo, et Mouloudji. Le tni-
mestre dernier, c'est Lucien Rioux qui se fait
la paire, et Jean-Claude Klein dans sa foulée,
tandis que mon pére nous quitte la nuir ol
jachéve mon éditorial... « Ne chantez pas la
mart, cest un sujet morbide [ Le mot seul jette
un froid, awssitor que il est dit [ Les gens du
shotw-business vous prédivont le bide / Clest un
sujet tabou, pour poéte maudit... | La mort...
la mort... [ e la chante et, dés lors, mivacle des
voyelles / I semble que la mort est la soenr de
Pamarer... » (Caussimon).

Mon, cet édito ne se veut pas « morbide »,
il en app{:llc seulement i Mamour, l'amour 3
mort, sans lequel la vie n’a aucun sens. Ni la
chanson. « Powr gue rien de nous ne s'en aille
et menre { Pour ne rien résoudre et pour tous
donner... [ Pour ces mouvements qui brassent
les mondes | Power tout ce qui nait & chague
seconde § Pour prendre le guart parmi les gHet-
teurs | Pour cette parole en nous naufragée /
Pour ce réve encore tant de fois floué / Pour tout
cet amour qui powrtant se léve | Pour gqu'un

Jowr peut-étve la terrenr se taise... [ e vis, § éoris,
Jje chante. » (Vasca). Je dédie fraternellement
ces lignes & Claude Nougaro qui, quelques
jours aprés notre rencontre pour ce numeéro,
allait subir une grave (et brusque) opération
cardiaque ; mais aussi et d’abord 3 ma mére.
Alld, maman, babo. O :



JESSE GARON

COMPLET'MENT CHIFFRE.

Elle n'a pas dit oui — 14 bougies pour Ma-
rignne — Ma preum’ histoire d'amour
Plus jamais 17 ans - Hollywood 54 - Le 421
— 2 pilules pour Gibson — 1802 boulevard
du rock - 23 dollars en poche - 25 jours
sans voir ta pomme — 7 jours sur 7 - 18/20
— A Sminutes prés — Autoroute B3

(56°16 — AB Disques 0297/BMG).

Le crooner est de retour. Aprés |‘.||u—
sicurs années de silence, Jessé Garon
a repris le chemin des studios pour
enregistrer le cinquigme album de sa
carritre [ Erve fewne, le précédent, est
paru cn 1988). Des retrouvailles en
chansons, écrites et composdes, i
une exceprion prés, par Didier Bar-
belivien. Vﬂ}'agc €01 terres Connues ;
l'interprére de « C'ese lundi » (son
plus gros succés i ce jour) n'a guére
changé. Jess¢ Garon a gardé cerre
voix toute en modulation, un peu
cassée & l'occasion, grave ou aigug i
volonté, qui prend souvenr des con-
tours langoureus.

L'amoureux des rockers améri-
cains reste fidele & ses inspirateurs
Falbum est saupoudré d'une pincée
de blues, d'une autre de bo ngie,
d'un coup de chapeau 4 Lennon ou
d'un hommage i Jimi Hendrix. Des
chansons aux couleurs des Seates ob,
tout de méme, I American dream est
un peu écorné : « /i galéré dans Las
Angeles | A la poursuite d'un ange | s

|

étatent tous tenus en laisse | Par des
gardiens étranges | [ fait la manche
dans le Village / Aue coeur de Manhar-
tan [ [ai vu des fantimes du new-age
! En cocainoman »...

Au dérour d'un ritre, on découvre
aussi un Jessé Garon plus inattendu,
avec une jolie ode au Paris d’anean,
celui des ritis (et des « cafés bon-
grats »), Une chanson mise en relief
au son de Paccordéon. Il y a onze
ans, la carriére de Jessé démarraic sur
les chapeaux de roue — Olympia e
prix Inter Presse en prime. Le voila
aujourd’hui dans une plus grande
discrétion médiatique. La personna-
lit¢ est toujours aussi attachante.
Quant au disque, les amateurs de
Barbelivien devraient apprécier.

Valérie Lehoux
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MAMA BEA TEKIELSKI

DU COTE DE CHEZ LEO...

Ni dieu ni maitre - L'age d'or — A Léo — Les
poétes — Madame la misére — Vingt ans -
T'esrock, coco ! - Avec le temps — Thank

you Satan - L'affiche rouge — Les artistes
- Atoi - La mélancolie,

{46°48 — Mafalda 171 912Musidisc).

De Ferré, on ne connait jusqu’ici
chez Mama Béa que ses « Anarchis-
tes », interprétds, sublime, guirare
électrique et voix, sur la scéne des
Francofolies en juiller 87. De lui,
elle disaic : « Clest le coup que jai pris
dans la guenle & dix-buit ans et done
Je 1 pas envie de me remettre » (cf.,
Chorus 11). D'elle, il adir: « Quelle
chante dans la min, & Uawbe méme des
désastres ensoletllés, ow remplis de
brume, qu elle chante partout, dans la
rue, dans le coenr des hommes, dans
Uivresse soubaitée des femmes gui n'ar-
tendent que lamour... Pourquoi 7

49

Parce guie sq voix, sd sigue, son
souffle nous émerveillent.,. ». Mama
Béa aura atcendu deux ans, le temps
d'un long deuil, pour lui rendre (e
méme lui crier) hommage.

Ce disque réussit le miracle d'étre
wtalement Béa, entitrement d'au-
jourd’hui, et complétement Léo. De
Léo, les textes incandescents, les in-
flexions. De Béa, la voix plus belle
que jamais, qui gronde, crache, feule
et rit, des basses de gorge 3 I'aigu
cassé, De Béa et de ses musiciens, un
jeu avee la fidélicé orchestrale — ou
'envol. Fidéles, le rythme noncha-
lamment latino des « Poires », les
violons synthétiques de « La mélan-
colie »... ou I'inoubliable « Avec le
temps », introduit par un chorus
suraigu du saxo de Manfred Kova-
ci¢, Les versions les plus attachantes,
pour dire le temps qui passe, 5'¢loi-
gnent des orchestrations d’origine :
ainsi la batterie trés présente de « Ni
dieu ni maitre », ou les clins d'oeil
funky de « Vingt ans ». Et surcour,
les guitares si déchirées de « Lage
d’or » et de « Thank you, Satan »,
élevées en blues.

Ce dernier titre est, peut-étre, le
plus beau de 'album, rempli du
w rive des tétes de morts » et de la fu-
reur de la section rythmique. Quant
a Manoukian et Aragon, ils se sont
strement penchés sur leur « Affiche
rouge » et son piano. L'histoire ne
dit pas s'ils ont pleuré.

Jean-Claude Demari



THANK YOU LEO
De Patrick Ulimann
(Les Humanolides Associés, 120 p., 280 F).

AVEC LE TEMPS

De Léo Ferré, Patrick Buisson
et Hubert Grooteclaes

(Editions di Chéne, 160 p., 245 F)

La bibliographie de Léo Ferré, déja
forte de plusicurs dizaines d'ouvra-
ges, qu'il en soit lauteur ou le sujer
(cf. Chorus 8), ne cesse de senrichir
depuis ce triste 14 juiller 93. Deux
ans, déja, sans lui. Deux ans qu'il
nous mangue, Léo, que sa tendresse
nous fait défaut, que ses coups de
gueule restent sans écho. Heureuse-
ment, il y a les copains de la neuille,
les témoins de I'age d’or et des quar’
cents coups qui cherchent, chacun &
si mesure, i restituer 'irremplaca-
ble. Pour impossible que soit la -
geure, chacun an moins apporte sa
pierre a I'édifice du souvenir. A cet
égard, ces deux nouveaux livres sont
remarquables, par leur qualité de
conceprion et de présentation.

Le premier est 'oeuvre de Patrick
Ullmann, I'un des photographes qui
auront le plus compté dans histoire
de la chanson frangaise contempo-
raine. Les connaisseurs se souvien-
nent sans doute de Téres daffiche, sa
formidable galerie de portraits d'ar-
tistes. Thank you Léo est son pen-
dant au singulier, consacré exclusi-
vement 4 celul donc il fur 'ami — et
le complice une décennie durant, si-
gnant alors la pluparr de ses affiches
¢t pochettes de disques.

Un ouvrage grand format (24 x
32 cm) pour retrouver Léo sur pa-
pier glacé en scéne, en coulisses, en
studio : 85 photos de 69 4 76 en noir
et blane, du perit portrair i la double
page, légendées de courts extraits de
chansons. 85 instantands, ot lon

(PR, Uimann)

croise au passage Paco lbanez, Ri-
chard Marsan, les Zoo ou Paul Cas-
tanier, au hasard des Bobino (569),
Olympia (72) ou Palais des Congrés
(73). Thank yor Léo, dédié & Marie,
souvre par un poéme de auteur,
gorgé d'émortion et de reconnais-
sance @ « Four ce mariage de la In-
mire er diw tewips... Powr ces fnstants
de Toi. Pour la boite nofre qui me les
vendd anjonre bui, Powr wiavoir laissé
& tes edtés sans rien faire dautre que
taimer s,

Le second, dans un formar a I'ira-
lienne (25,5 x 22), se décompose en
deux parties bien distincres. La pre-
miére —sur 84 pages — est constitude
de deux longs potmes de Léo Ferré
(¢crits en B4) et de photos-tableaux
de son ami wallon Hubert Groote-
claes (disparu en novembre 94) ; un
ensemble congu en vue d'une pu-
blication, done Léo avair lui-méme
préparé la mise en page. Un projet
qui, concrétisé aujourd’hui, réunit
une derniére fois les vieux copains.

Métamee, le premier potme, con-
tiecnt un « Théme » de vingt qua-
trains (déja publié dans La Mauvaise
Grraine, cf. Chorws 8) et des « Varia-
tions » inédires en soixante-dix-neuf

S

aurres quatrains, Le second poéme,
L'Eternité de Uinstant, est publié ici
pour la premiére fois dans sa version
intégrale, ainsi que Pureré, chagrin
dadulte..., un texte de Léo sur la
photo, écrit en 1962 a partir de sept
portraits de Marianne, la (perite)
fille d'Huberr Grooteclacs.

La seconde partic du livre, Cles
Phistoive dun Métamer, est un essai
biographique du journaliste Parrick
Buisson, Soixante pages qui, certes,
n'ajoutent rien au dossier spécial de
Cherns, mais assurent le fil conduc-
teur entre 32 photos-documents de
Ferré (par Grooteclaes), de 1959 (3
Ligge, leur premitre renconere) i 90
{dans sa Toscane d'adoption).

Enfin, joint 2 I'ouvrage, un CD
propose deux titres enregistrés lors
du (tout) dernier réciral de Léo, le
27 aohr 92 4 St-Florentin, Un docu-
ment d’une pigrre qualité echnique
qui permer néanmaoins de I'écouter

chanter une derniére fois « La mau-
vaise graine » et surtout de 'enten-
dre dire « Tu chanreras », le rexte
quil avair dédié & Georges Masure,
I'organisateur en mai 92 de Lo Féte
a Lée du Festival « Alors, chante ! »
de Monrauban (cf. Chores 3). Deux
ticres qui poncruent finalement ces
pages. « fie chanteras, tu chanteras /
A Mantanban { Aw maoic de wai [ Fr
quif sait guand... » Ciao, mec |

Fred Hidalgo
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