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Il est de ces idoles que I'on a peur de ren-
contrer. Aprés ces heures adolescentes passées
i écouter la musique et la voix de Léo, apres
avoir aplaris I'amour aux airs de « C'est extra »,
aprés m'étre enflammé avec les « Anarchistes »
et découvert que je devenais grand grace a la
« Solitude », je voyais comme un dieu le dernier
géant de la chanson francaise. Et puis Léo Ferré
vint chanter dans la région et le jeune journaliste
dut Vinterviewer. Léo était & Armentiéres pour
un soir et c’est tremblant d’émotion que mon
ami Marc et moi-méme nous dirigions vers notre
premier grand reportage. Nous avions obtenu
une demi-heure d’interview aprées le concert. La
salle était pleine, bien entendu, mais paradoxa-
lement les jeunes constituaient la majeure partie
du public. Léo Ferré avait tout compris. Faisant fi
des modes, il avait toujours gardé la méme ligne
« Amour et Anarchie ». |l savait parler de ces
choses que I'on n’ose pas montrer, de ces choses
de I'intérieur. La jeunesse de toutes les époques,
en quéte de repéres, avait trouvé en Léo le mes-
sage qu’elle cherchait, de beaux mots de la poé-
sie, des mots lourds, chargés de sens. Léo chan-
tait, parlait, racontait sa vie et dans la salle tous
murmuraient les paroles des chansons. C'est
dire si tous ces inconnus unis par la méme pas-
sion avaient passé et repassé I'CEuvre de celui
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Léo...

qu‘il venait voir pour la premitre, la dixieme ou
fa vingiéme fois, comme cette jeune femme
assise a mes cotés qui n'hésitait pas a parcourir
le pays chaque fois que Léo chantait. Le concert
dura plus de deux heures et au troisitme rappel,
Léo Ferré, épuisé, s'installa a2 nouveau a son
piano. «Je vais maintenant vous chanter une
derniére chanson, nous dit-il, mais a la fin je
vous demande de ne pas applaudir. Je vais partir
seul dans le silence. Je voulais vous dire aussi
que moi le mec du sud, je vous aime, vous, les
ens du nord. » Et Léo chanta « Avec le temps ».
la fin, personne ne pouvait bouger et dans le
siégnce une petit voix dit simplement « Salut
Léo »,

Pétrifiés, nous allions rencontrer seuls a seul
un dieu. Et c’est un homme qui nous apparut.
Léo nous parla de sa vie d'artiste, de ses débuts
difficiles, du mépris des bourgeois et de leur
morale. 11 nous expliqua les choses de la vie avec
de [a tendresse dans les yeux et parfois méme
aussi quelques larmes. Bouches bées, nous
I'écoutions et quand se termina notre rencontre,
je lui demandai: «léo, vous étes mon idole,
puis-je vous embrasser ? ». Et Léo, gentiment,
me répondit: «Mais bien sir, allez viens. »
Merci Monsieur Ferré, oh pardon ! Merci Léo...

Frédéric HERMEL




