R. MILUTIN

Léo Ferréa
disparu dans les
plis du drapeau
noir. De Toscane, il
a fait son dernier
vo?'age pourle
soleil de Monaco,
sa Principauté
natale. Poéte sans
papier et sans dge,
Ferré est enterré
au bord de la mer.
Mémoire.

PASSAGES
Léo Ferré vint souvent chanter en Belgique. Ci-contre :
lors d’un de ses derniers passages au Cirque Royal.
Ci-dessus : & son enterrement dans le caveau de

famille, @ Monaco, sa femme Marie est soutenue par
leur fille Marie-Cécile.

. LE SOLEIL NOIR

1 a chanté Ostende, Rotter-
dam, ses marins et ses pu-
tains, mais c’était pour
mieux sourire a [’'Italie. I1
était d’un port de soleil et d’oli-
viers, Ferré, d’une montagne de
fric et de béton aussi. I1 a mis
longtemps pour s’apercevoir que
si I’on ne supportait pas 1’un, on
n’était pas obligé de détester I’au-
tre. Qu’en Toscane, par exemple,
le ciel était aussi bleu qu’a Mona-
co et I’on ne craignait pas (partout)
les orages de ciment armé.
B Que cette Graine d’Ananar soit
Monégasque fut une dréle de bla-
gue, qui ne le fit jomais rire, qu'il
gardait secréte comme un de ces cu-
rieux rictus intérieurs lui tordant
I"éme. Il fut pourtant fidéle & son en-

fance, sans tapage, craignant sans
doute que les ESi dings de la Princi-
pauté ne lui fassent un peu d’ombre,
que les imbéciles ne s'en amusas-
sent. Et puis, il est né tellement de
fois Léo Ferré. Il est surtout né un peu
plus vieux que les autres.

B Compagnon de comptoir de Vil-
lon et de Rutebeuf, il débarqua a
Saint-Germain-des-Prés avec quel-
ques années de trop. Tout le monde
avait 18 ans, il en avait dix de plus.
Avec ses lunettes cerclées de fer et
ses cheveux moussant autour de son
créne chauve, il paraissait en exil de
quelques révolutions d’avant-guerre.
E Déjg, & cette époque, il avait pas-
sé I'arme & gauche et tirait sur le
bourgeois avec plus de force et de
talent que quiconque. L'anarchie en

SANCOIE

ce temps sentait le taureau, V'aréne
de la guerre d’Espagne, la mort sans
dieu et sans maitre. 1l s’échoua Rive
Gauche, y ancrant ses chansons, y
rencontrant des amis de toujours,
perdus de vue le lendemain.

B L’époque était aux panameries. Il
se souvint qu’a Paname coulait la
Seine, sous le pont Apollinaire, mé-
tro Mirabeau. Rimbaud, Verlaine
étaient des maitres, presque des
dieux pour [’anarchiste chantant. Il
leur offrit des musiques et les ren-
voya dans la rue.

Pour Baudelaire, il choisit le piano
du pauvre. C’était vraiment gonflé.
Harmonie du soir transformée en
grosse valse jouée a I’accordéon, ce-
la flirtait avec I’outrage a poéte dans
Pexercice de ses fonctions. Ce fut



UN APRES-MIDI
A BRUXELLES

B Le cinéaste belge Richard Oli-
vier a consacré un film a Léo Fer-
ré. Il explique pourquoi :
— Léo Ferré a chanté 'amour, a
parlé d‘amour, a brilé d'amour,
s'estdonné d’amour...1l s’est don-
né fellement qu'il ne pouvait plus
recevoir aucune onde néfaste. ..l
y avait quelque chose de cosmi-
que en lui...
# Diffusé pour la premiére fois
en octobre 1992, Chants d’amour,
chants d'amore a été rediffusé,
cet i€, sur la RTBF — langueur
estivale oblige —. par hasard,
cing jours apres la mort du chan-
teur-poete. Coincidence ou der-
ni¢re rencontre inéluctable ?
— Jai rencontré Ferré pour la
premiére fois a La Louviére, ou il
se produisait en concert en pleine
guerre du Golfe. Il n’était plus tres
vaillant sur ses jambes, il avait
des trous de mémoire, il n‘avait
rien & dire sur toutes les merdes
du monde. La seule personne qu'il
évoqua étaif son ami de toujours :
Jean-Roger Caussimon...Dans les
coulisses, aprés le spectacle, Hu-
bert Grooteclaes, Marie, la fem-
me de Ferré, et moi-méme, nous
lui parlémes de mon projet de
film. Il accepta tout de suite.
&8 Trois mois plus tard, Léo Ferré
revint a Bruxelles pour un nou-
veau concert au Cirque Royal et
pour le tournage de Chants
d’amour, chants d’amore.
— [l est arrivé a 14 heures piles.
Nous avons tourné en un aprés-
midi dans le studio 1 de la place
Flagey, qui posséde la meiﬁeure
acoustique d'Europe. Léo Ferré
est arrivé trés fatigué, comme un
enfant, accompagné de Marie.
Directement, il s’est assis devant
le piano. Il était trés disponible. I
se donnait une fois de plus. i
s'exprimait de facon trés colorée,
frés cinoche. La caméra, il con-
naissait.
B Apres quelques heures de tour-
nage, Léo Ferré s’en est allé dans
sa chambre d’hétel.
— Il aimait disposer d’une cuisine
dans sa chambre. Il adorait pré-
parer des spaghettis pour ses
amis...

Corinne Le Brun.

une merveille, I’alexandrin s’y dé-
gourdissait les pieds et I’on reprenait
en cheeur a I’hémistiche.

®De ces miracles, Ferré en ac-
complit des dizaines et Aragon y
trouva aussi la nofe juste. Le bon fon,
il le renconfra avec Jean-Roger
Caussimon.  Merveilleux  poéte,
Caussimon écrivit quelques-unes des
plus belles chansons de Ferré. Le
Temps du Tango est un de ces chefs-
d'ceuvre qui tiennent du miracle.

A CERTAINES HEURES
DE LA NUIT

B Cest sans doute Richard, ce poé-
me si libre, qui parle le mieux du Léo
de ce temps : « Les gens, il ne con-
viendrait de ne les connaitre que dis-
ponibles a certaines heures de la
nuit, pres d’une machine a sous, avec
des probléemes d’hommes, simple-
ment des problémes de mélancolie. »
8 Si le succés n’était pas toujours au
rendez-vous, c’est sans doute que le
succés est rarement a ['heure. Ferré
choisit de renditre en 1968.

Cette bonne odeur de gaz lacrymo-

GROOTECLAES

éne, ces mouvements d’uniformes
gleus, d'imperméables noirs glissant
sur le pavé humide, ¢étaif, il faut en
convenir, trés Renaissance. Les dra-
peaux rouges et noirs enivraient au-
tant que I'absinthe des poétes. Les
jours étaient plus grands et Ferré se
Lissa 4 la hauteur de la situation, La
renconire n'était pas évidente et il fut
parfois chassé par des sectes qui
avaient d'autres maitres. Les longs
monologues habités, ces grandes in-
cantations explosant d'images, fleu-
ves déchainés charriant souvent des
pépites, envahissaient le vinyl noir
pressé chez Barclay.
8 11 ne passait pas beaucoup a la té-
1évision, il y était méme interdit de
séjour, tricard comme on dit. De
Gaulle I’avait déja censuré plusieurs
fois. Ferré n’avait pas le goit de
’uniforme, le Général ne s habillait
jamais en noir. Beaucoup d’artistes
se sont plus tard vantés d’avoir été
censurés a I’époque. Iis n’étaient
souvent qu’ignorés.
B Aprés 68, Ferré s’embarquera dé-
finitivement sur la vieille coque du
Bateau ivre que Rimbaud avait

SOLEIL

C’est en Toscane, avec
son soleil ef ses ombres,
que Léo Ferré termina sa
vie, comblé par I'amour
de sa femme Marie et de
leurs trois enfants (de

auche a droite:

anuela, Mathieu et
Marie-Cécile). Par
I“affection de son chien
aussi. Il y composait
encore, se mettant
souvent au piano. Mais il
profitait également de la
nature, comme le prouve
la photo {ci-dessus) prise
par son grand ami
Hubert Grooteclaes.
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abandonné. Il naviguait & estime
sur une mer ésoférique, pris dans
des fempétes d'images, de signes,
que sa voix seule arrivait & maitri-
ser. Ces fextes rencontrérent parfois
le public par des chemins mysté-
rieux. La mémoire et la mer, jamais
programmé & la radio, devint un
succes.

B On se souvient: « La marée, je
’ai dans le coeur qui me remonte
comme un signe, je meurs de ma pe-
tite sceur, de mon enfant et de mon
cygne... »

AU GIVRE
DES PERNODS-MINUIT

By a déa longtemps que Ferré
n’écrivait plus que des testaments a
des compagnons de vague & 1’ame,
d’ame vague. En 1970, par exem-
ple : « A mes oisecaux piaillant de-
bout/ Chinés sous les becs de la nuit/
Avec leur crépe de coutil et leur
fourreau fleuri de trous/ A mes com-
paings du pain rassis/ A mes frangins
de I’entre bise/ A ceux qui gercaient
leur chemise/ Au givre des pernods-
minuit. »

B C'est la nuit qui fut sa compagne.
C'est elle qu'il plagua un beau jour

révolutionnaire italien. La mort de Pépée, son pour le soleil de la Joscane ef !e
chimpanzé, le bouleversa. Avec Brel et rayonnement de Mon.e. On est loin
Brassens (ici & Radio Luxembourg), il fut 'un d_e Jolie méme, de Petite, de ces pas-
des trés grands de la chanson francaise. sions au rythme d'enfer. Les amours
de Vingt ans sont restées avec les
bagages, & la consigne.

Pépée, la guenon tant aimée, deux
femmes adorées-haies, un bestiaire
d’amis et d’animaux, sont restés en
rade loin de la terre de Sienne, du
village foscan, prés de Chianti, ou
Ferré na pas transporié ses pénates.
Une nouvelle vie commenca, un de
ces hivers méditerranéens au bleu
rempli de rires d’enfants.

B Deux filles et un garcon seront sa
derniere tribu, la générosité de Marie
son dernier soleil. Ce bonheur de pa-
triarche ne ressemblait pas a I’image
que le poste avait eue de sa propre
fin, avec ses mots terribles qui ne pa-
lissent pas Avec le temps.

Ce Ferré de Toscane n’est d’aucune
chanson. Ce bout du chemin, pier-
reux, ensoleillé, heureux, semblait
étrange, comme un Giono habillé de
nuit, de néon. L’enterrement au ci-
metiére de Monaco, dans le caveau
familial, prouve pourtant que la voie
€tait tracée, que sa mort sentait le pin
maritime, les murs chauffés, I’ombre
fraiche.

GRAND

Léo criniére de lion, blanchi sous les sunlights,
changea souvent de look. Dans les années 50
(ci-dessus), il avait des allures de

Alain Van Der Eecken.
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