Poete maudit, puis chanteur idoldtre, il était 'homme de tous les

Mais c'est dans les tourbillons de sa vie d'amour qu'il a enduré les

LEO FERRE : il avait du atten
sa 3¢
effac
bless

"ABORD, il y avait

la fameuse criniére

de neige qui sem-
ble presque irréelle dans
le halo des projecteurs,
Dessous, un mec habillé
tout en noir avec, par-
fois, la tache rouge du
foulard autour du cou.
« Le rouge pour naitre a
Barcelone/Le noir pour
mourir a Paris. »

Et puis, le poing levé, sou-
vent. Trés important, le poing
levd, On n'a pas trouvé mieux
pour crier sa réveolte, ses
haines, sa colére. Son déses-
poir aussi. Et quand le poing
s'ouvre, au détour d'un refrain
tout en tendresse, il devient
une main tendue vers les spec-
tateurs massés devant la scéne
sur laguelle le chanteur est
geul. « Dans la salle, il v a le
public : c'ast notre thédtre a
nous, »

Léo Ferré ne criera plus. « Le
temps, c'est le tic-tac mons-
trueux de la montre », chantait-
il. Le tic-tac de son coeur 3'est

Apres 18 ans de passion,

il divorce de Madeleine
en disant : *J'ai

vécu I'enfer...’ Folle

de douleur, elle vient

le gifler sur scene !

brusquement arrété le
14 juillet, au milieu de cette
campagne toscana qui est, sans
doute, la plus belle du monde,
et oa il avait trouvé son der-
nier refuge, il ¥ a déja vingt-
cing ans. Aujourd hui, et pour
toujours, Léc repose a Monaco,
dans le caveau familial des
Farré, monégasques d'origine.

La mort &tait prasque deva-

Léo en 1957 avec sa fille Annie et ses 2 chiens :
il aurait tant aimé étre un vrai pére pour elle !

nue une compagne, depuis le
temps gu'il ciselait des cou-
plets sur elle. Lui est-elle appa-
rue, a ['ultime instant, telle
gu'il I'avait révae ? ¢ Fille da
20 ane & chevelure rousse s,
avec ¢« deux grands yeux
d'océan, une voix d'ingénue ».

Qu'importe, ¢'est, comme
toujours, elle qui a eu le der-
niar mot. Méme avec ceat
homme-l& qui était, au fil de sa
longue carriéra, devenu le
maitre des mots. « Des armes
gt des maots ga tue pareil o,
chanteit Lao au dehut des
années 70, aprés la grande
déferlente de mei 68 qui lui
avait RppoTié uUn Nouveal
puhlic,

Celui de cette jeunesse
beuillonnante gui, tout d'un
coup, s¢ reconnaissait dans les
cris, les coups de gueule du
vieil anarchiste, toujours prét
a 58 hattre contre l'injustice &
coup de poésie flambovante,
ot A I'école de la poésie, on
n'apprend pas: on se bat | »

Ce gqu'elle ne savait pas
egncore, cetle jeunesse-la, ce
gu'elle ne pouvait pas savoir,
c'est que Léo, 4 cetle épogue
justement, était en train de
gagner son plus long et son
plus cruel combat. Un comkbat
de prés de trente ans qui avait
empoisonné toute ga vie
d'amour,

Car Léo Ferré aura dd
attendre ses 55 ans, et sa troi-

siéme épouse, pour voir se
refermer enfin la terrible bles
sure qui ravageait son emur !
Toutes ces années avant
de pouvoir, enfin, fonder une
vraie famille, unie, heureuse,
apaisée.

Lao, né en 1916, a 27 ans
guand il rencontre celle qui va
devenir sa premiare femme.
Meis, déja, il sait ce que souf
frir d'amour veut dire :

# J'étais timide et moche
avec mes lunettes, dira-t-il plus
tard. Toutes les filles se
moquaient de moi, aucune ne
me voulait comme chevalier
servant... »

L'éducation extrémement
rigoureuse qu'il a regue de son
pere, chef du personnel au
cesing de Monaco, n'arrange
rien & cette timidité, Imaginez
quun soir Joseph Ferré a inter-
dit & son fils d'aller au bal, sous
prétexte gu'il ne Iul en avait pas
demandé la permission. EL Léo
avait alors... 22 ans |

(Quand il rencontre son pre-
mier amour, il croit qu'il a
enfin échappé & sa malédiction,

qu'il va pouvoir fonder une
vraie famille selon son réve,
Ou'importe 5i, pour faire

bouillir la marmite, Léo, en
sttendant de vivre de sa
musigue, est abligé de jouer les
hommes & tout faire a4 Radio
Monte-Carle ! Ce gqui compte,
c'est le bonheur.

Silence

Un bonheur qui le fuit trés
vita, malgré la naissance d'une
petite Annie, en 1948,

Ce que furent ces six ane de
mariage, nul ne le sait, car Léo
refusera toujours d'en parler.
Comme il ne parlera jamais,
non plus, de sa fille, Annie,
Faut-il gu'un homme ait connu
de terribles souffrances pour
se murer ainsi dans le silence !
Des souffrances que 'on peut
comprandre quand on régcoute
58 chansons, « La Vie
d'artiste », composée & peu pres
a l'épogue de la rapture: « Et
maintenant tu vas partir/
l'ous les deux nous allens

Quelle souffrance quand il

vit son 1* divorce : sa fille,
Annie, a a peine un an !

Quand Pépeée a
remplacé dans le cosur
de Léo 'enfant qu'il
révait d'avoir, Madeleine
(@ gauche) ne I'a pas
supporté...

pense et vit en chansons. Et ¢a
commence 4 marcher tout dou-
cement. D'abord parce que
d'autres interprates, telles
Catherine Sauvage ou Juliette
Gréaco, se SONt APETGURS Que oe
drile de pianiste & lunettes
aveit un immense talent. Et
elles ont inscrit ses chansons
& leur répertoire,

Et puis, Ferré, [ui-méme, se

Jusqu'a la separation, il
avra ete fidele a
Madeleine comme a
chacune de ses femmes.
Mais, entre eux, s'est
dressee soudain

une rivale inattendve :

‘PEPEE’
LA GUENON!

vieillir/Chacun pour soi,
comme c'est triste... » Et aussi:
« Mais si tu pensais &
20 ans/0u‘on peut vivre de I'sir
du temps/Ton point de vue
n'est plus le méma... =

Car, depuis 1948, Léo écrit
des chansons qu'il chante dans
les cabarets de Saint-Germain-
de-Prés, pour des cachets de
misére, Le soir on il renverse
sa bolte de cassoulet, sur le
plancher de sa chambre
d'hiétel, il est obligé de se pri-
ver de diner... Seulement, si la
succeés n'est pas encore au ren-
dez-vous, l'amour, lui, fait une
deuxiéme entrée dans sa « vie
d'artiste x.

C'est au « Bar-Bac », tue du
Bac, a Paris, qu'un ami com-
mun présente Madeleine & Léo.
Fréle, toute petite, elle est
assise toute seule 4 une table.

Entre le chanteur inconnu et
I"étudiante en philo, le coup de
foudre est instantané. Quelques
jours plus tard, alors que
Madeleine s'extasie devant une
parure megnifique & la vitrine
d'un grand jeaillier de la place
Venddme, Léo lui murmure :
¢ Evidemment, moi, je n'ai &
t'offrir que a des colliers de
tendresse el des bougquetls de
sentiments . Un vers d'une de
ses plus belles chansons, 4 La
Chambre ». Car, désormais, Léo

fait un nom, petit & petit. Au
fil des années qui passent, de
plus en plus de gens sont
séduits pas la poésie tour &
tour tendre et sauvage de cette
¥ graine d'ananar », comme Léo
s'est lui-méme baptisé. En
1961, c'est la consécration @ Léo
Ferré se retrouve en téte
d'affiche & 1"Alhambra.

Mais g1 le succés arrive
znfin, son bonheur avec Made-
leine se datériore de fagon dra-
matique. Bien sir, ils s aiment,
hien slir Madeleine décharge
Léo de tous les probiémes
d'organisation matérielle qu'il
& en harreur.

Seulement, eucun enfant ne
vient concrétiser cet amour. Et
dans le ceeur de Léo, qui réve
toujours d'une vraie famille, la
blessure se fait plus doulou-
reUse...

Pout tenter de compenser ce
mangue cruel, Léo s'entoure de
tas d'animaux, dans la maison
bretonne que ses cachets lui
ont enfin permia da s'offrir.
Ces chiens, bien siar, msais
gussi un ane, Et bientdt,
débarque chez les Ferré, la gue
noen Pepée, Et, soudain, alors

QUAND IL A
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combats et des belles révoltes.

plus noirs tourments

que Léo a toujours été fidele &
Madeleine, tout comme
d'ailleurs a sa premiére femme,
c'est une rivale inattendoe gui
se dresse entre eux |

Est-ce que, dans le ceeur de
Léo, Pépée remplace l'enfant
que Madeleine ne lui a pas
donné ? Toujours est-il que la
guenon a absolument tous les
droits, ¥ compris celui de man
ger & table, et que Madeleine
en prend ombrage |

Le drame éclate en 1968,
Ferré est parti en tournée juste
aprés avoir lancé A Madeleine :
t J'en ai assez, je ne veux plus
detoiln

Quelgues jours plus tard,
Pépée tombe d'un arbre st
s'empale 4 la cuisse sur une
branche. Affalée, Madeleine
cherche a joindre Léo, sans
résultat. La plaie de Pépée
s'infecte inexorablement. La
gangréne s'installe. La mort
dans 1'd&me, Madeleine
demande alors & un chasseur
de mettre fin aux souffrances
de l'animal. Pépée meurt le
T avril 1968 ]

Pour Lén, c'est le déclic
Miné par le chagrim, il
demande immédiatement le
divorge. Un divorce long et
douloureux qui ne s'achévera
qu'en 1973. Auparavant, folle
de douleur, Madeleine n'aura
pas hésité & monter sur la
scéne du ¢ Don Camilo » et &
gifler Léo devant son public!
Léo qui, quelques mois aprés
la mort de sa guenon, enre
gistre un véritable hymne &
I'amour pour elle : « I'voudrais
avoir les mains de la mort,
Pépée/Et m'en venir coucher
chez toi/Ga changerait rien &
mon décor/On couche towjours
avec des morts... ¢

Pas gai, Ferré, en cet &t 68
ol la France explose comme
une chaudiére trop longtemps
sous pression. Son réve de bon-
heur g'est brisé une fois encore.
Et le pire, c'est que, cette fois,
il n'y eroit plus. Les chansons
et les textes de cette épogue ne
le montrent que trop hien. A
commencer par 'admirable
« Avec le temps » : « Le ceur
quend ¢e va plus c'est pas la
peine daller/Chercher plus lnin
faut laisser faire et c'est tres
bien... »

Dans « Il n'y & plus rien », un
long texte parlé, tout crépitant
de violente poésie, Leo est
encore plus brutel : « Quand je
vois un couple dans la rue, je
change de trottoir ! s

Jemeis Ferré n'a até aussi
acclamé qu'd ce moment-la. Le
succeés fait place & la gloire,
Jamais non plus il n'a été aussi
fécond. Comme si les podtes, ces
# Droles de types qui vivent de
leur plume/Qu qui ne vivent pas
c'est selon la saison » étaient,
paT nature, compegnons du
malheur. Mais quand les pro-
jecteurs s'éteignent, il faut bien
tenter de continuer & vivre.

Seul, une fois de plus, Léo a
besgin d'une femme de ménege
pour s'occuper de sa propriaté

dre 55 ans et
epouse pour
er la grande
ure de sa vie !

de Seint-Clair, dans le Lot. On
lui conseille Maria-Christina,
une jeune Espagnole gui fait
des ménages pour payer ses
études. Avee elle, c'est un
rayon de gaieté qui entre chez
Léo, Maria chante tout le
temps. A tel point que le maitre
des lieux s'en irrite : il ne peut
plus composer en paix ! Un
jour, il lui en fait la remargue,
peut-tre un peu brutalement.

« A la seconde, racontera-t-
il plus tard, elle a laissé Lom-
ber son chiffon et a baisse la
téte sans rien dire. Da retour
dans mon bureau, j'ai été inca-
pable de me remettre au tra
vail, pris de remords. Deux
minutes plus tard, je l'ai
retrouvée U méme endroit, en
larmes, Je lui gi tendu mon
mouchoir en commengant &
balbutier de vagues excuses.
Et, tout d'un coup, j'si compris
gue j'éteis amouraux delle at
Jje me suis tu. Je l'ai prise dana
mes bras, et voila ! »

Bonheur

Cette fois, Léo en est sir:

c'est le bonheur, celui qu'il a
cherché toute sa vie. Pour le
protéger, ce bonheur, il décide,
du jour av lendemain, d'aller
s'installer en Italie, prés de
Sienne, dans le petit village de
San Cascianno.
Et c'est 18 que, « | ]
tembre 1969, & 2 heures du
matin », comme i] le précise
lui-méme, Léo demande &
Marie de lui donner un enfant !
Ce sera Mathieu gqui a
aujourd’hui 24 ans. Puis, sui-
vront Marie, 19 ans, et enfin
Manuella, 16 ans.

Cette fois, ga ¥ est : Léo
Ferrgé, |I'anar écorche wvif, est
enfin apeisé. Le bonheur, il sait
désormais gque ¢'est possible,
gue ¢a existe ! Un bonheur
ported 8 son comble en
décembre 1973 gquand Marie
devient madame Ferré, au
consulat de France de Florence
En lui glissant l'alliance du
deigt, il murmure & ss toute
nouvelle femme

¢ Je renais. J'ai attendu
toute ma vie le grand amour.
Ca a été long, mais je t'ai
enfin ! »

Désormais, Marie et leurs
trods enfants vont Etre I'unigue
préoccupation du vieux lion
vieillissant. Eux dont il disait
« I1 faut que j'en profite au
maximum car je ne suis plus
trés jeune. Alors, je m'efforce
de travailler seulement quand
ile dorment. Comme ga, je ne
rate pas '.mﬁﬁar:e]]e dqe ce for-
midable bonheur. »

Le dernier geste de Léo, pour
sa famille, a éLé sublime.
Cuand il a su gue ses jours
étaient comptés, Léo a aussi-
tit créd une sociéte, « Mathieu
Ferré et Cie », pour que les
droits d'auteur de ses chansons
restent dans sa famille, soiant
FErés par eux, et non par un
impersonnel cabinet d'atfaires.

Une fagon pour luf de continuer
& veiller sur ses enfants par-
delé la mort.

Mais qui a dit gue Ferré &tait
mort ? En 1969, juste aprés sa
rencontre avec Marie, il écri-
vait une chanson, « Le Testa-
ment s, qui se terminait ainsi
4 Et je te laisse ¢a comme une
chanson tendre/Avec ta fantai-
sie qui fera beaucoup misus/EL
puis me voix perdue que tu
pourras entendre/En laissant
retomber le rideau si tu
VEUX... b

MN'aies pas peur, Léo : le
rideau n'est pas prés de tom-
her, et ta voix ne se perdra pas.

i
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Gerard GILBERT
Yvonne GUGLIELMO
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Le patriarche avec ses trois enfants : ils ont
balayés tous ses cauchemars...

Léo dans ces derniéres années : le visage souriant d'un hemme enfin apaisé.

Léo et Marie, sa troisiéme épouse ! quand elle est apparue,
il a compris gue le bonheur était encore possible.

Il avait engagé Marie comme femme de ménage. En quelques mois,
elle le rend fou d'amour puis lvi fait trois magnifiques enfants !

Une poignée d'amis et de parents en larmes pour accompagner le poéte dans son dernier voyage...

U QU'IL ETAIT CONDAMNE, IL A PRIS UNE DECISION PLEINE D'AMOUR
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