~«a me dégueule ». Il y a des étés

qui vous réservent de sales week-
ends, ou on a envie de jeter bas le

| langage, les mots, les mauvaises
nouvelles. Fait raide : le pére Ferré
est mort, on I'a appris vendredi, au
sein d’une nuit plus noire que les
autres. Il y a dix ans, peu aprés la
disparition d’Aragon, il langait
dans les colonnes du « Quotidien » :
«Bah! Je pense avoir convaincu
ma compagne d’annoncer ma mort
15 jours aprés. Pour éviter tout ce
cirque. » Marie-merveilleuse Marie
a tenu bon, ou presque.

On le sait, Ferré s’est fait faucher
la poétique et tordre la musique,
dans sa retraite toscane, le 14 juillet.
L’anar, le chanteur de « Ni Dieu, ni
maitre » brisant 12 le jour des défilés
militaires et du consensus-baloche,
le symbole n’est pas tombé dans
Poreille d’'un sourd. On peut en
trouver d’autres. Alors que dans le
Nord, les employés d’une usine dé-
canillaient « facile », il était enterré
samedi, 8 Monaco.

Il y était né, il y a 77 ans, d’'un
prés francais, directeur du person-
nel du casino et d’'une meére d’ori-
gine italienne fabuleuses méres
d’origine italienne. Avec Joseph
Ferré, ¢a ne collait pas tous les
jours. On peut lire, dans « Benoit
Misére »; bouquin largement auto-

“biographique, a propos du pater-
nel : « Les affaires de complexes de
création, ¢a lui passait au-dessus
des spaghettis ». Petit Léo, lion-
ceau, apprend 'ordre et la religion.
11 est envoyé en pension chez les
religieux 4 Bordighera, petite sta-
tion balnéaire italienne, prés de la
frontiére francaise. Mais la ville est
mélomane (Péglise a été dessinée
par Garnier) et, on ne sait pour-
quoi, regorge de salons de thé. Un
haut-parleur crachotant vaut bien
un pilier de Notre-Dame. Toujours
dans « Benoit Misére », mais cette
fois a propos de sa mére et du
grand sourd, il parle de «la cin-
quiéme symphonie, cette crémerie
adorée ou tu m’as perdu pour la
deuxi¢me fois de ta vie, sans qu’on
ait a couper le cordon ».

Il chante dans des chorales, ap-
prend, sérieusement, la musique et,
c’est dans sa bio officielle, compose
sa premiére mélodie a 11 ans, sur
« Soleils couchants » de Verlaine.
En voila un, c’est dans ses habitu-
des, qui jouera les crampons jus-
qu’au bout, premier d’une pleiade
de premiére bourre: Baudelaire,
Rimbaud, Apollinaire, Aragon et
Léo Ferré lui-méme (par ordre
d’entrée sur la scéne de la vie).
Ferré passe son bac, prépare Scien-
ces-Po, passe la drole de guerre
comme officier de Spahis (mais si),
puis, démobilisé, pianote 4 Radio-
Monte-Carlo. De cette époque, da-
tent les premiéres chansons, comme
«la - Chanson du scaphandrier »,
gentiment surréaliste. En 1946, il
monte 4 Paris et fait la tournée des
cabarets, tels le Beeuf sur le toit ou
le Quod-Libet. Il rencontre les
anars e¢ donne ses premiers
concerts pour la « fédé » deés ’année
suivante. Il mange de la vache enra-
gée et le souvenir de la pauvreté de
ces temps le poursuivra encore
longtemps.

I évoquait dans ces colonnes, en

1984, «toutes ces années a €tre
exploité a Saint-Germain comme
tant d’autres chanteurs (...), toutes
ces années ol je ne savais pas
comment j’allais acheter mon pa-
quet quotidien de Celtics. Jai res-
piré le jour ou j’ai pu l'acheter
réguliérement. Et je me suis trouvé
riche le jour ou j’ai acheté une
cartouche tout entiére, au début des

| années 50 ». S’il saura toujours res-

e

~ ter généreux pour les copains (les

anars, le TLP-Dejazet...), il ne cra-
chera heurecusement jamais sur le
blé. Tous triment & Pépoque, plus
ou moins dans le sillage de Trenet.
Brassens, Brel, Aznavour. On dit
que Ferré formait avec les deux
premiers les «trois grands de la
chanson frangaise ». Mais, réve-
rence gardée pour l'auteur de
«I’Auvergnat» et pour «lPabbé
Brel », le monde de Ferré excéde
largement les leurs, se déploie autre-
ment et ailleurs, sans gGue cela soit
une quelconque question de talent.
Il sagit bien plutét de folie, de
sauvagerie, que Ferré saura injecter
dans la chanson francaise, dans la
musique, dans la littérature aussi.
Il écrit en 1949 «Poétes, vos
papiers », qui ne sera édité qu'en
1956. En 1950, il écrit «la Vie
d’artiste », qui connaitra trois ver-
sions successives. C’est aussi I’année
de « Paris-Canaille », chanson refu-
sée par Montand qui plus tard
chantera notamment «[’Etran-
gére ». Mais Catherine Sauvage est
13, qui veille et chante Ferré. Lui,
enregistre son premier disque (qui
vient d’étre rééditer en CD) en
11953, avec « I'lle Saint-Louis », pre-
‘mier de ses classiques, passe a
I'Olympia en 1954, en vedette amé-
ricaine du spectacle de Joséphine
Baker (choc des univers), y revient
Pannée suivante, en téte d’affiche
cette fois. Il dirige sa composition
sur «la Chanson du mal-aimé » &
1Opéra de Monte-Carlo, écrit « Pa-
name » et la méme année — 1960
— rencontre Aragon. Jamais, peut-
étre, pareil poéte n’a trouvé un tel
frére en musique. Comme il est écrit
quelque part, entre en jeu une sensi-
bilité « qui percoit des images musi-

cales derriére la porte des paroles ».-

Et Ferré de taper du poing sur la
table : « Toute poésie destinée a
n’étre lue et enfermée dans sa typo-
graphie n’est pas finie. Elle ne
prend son sexe quavec la corde
vocale, tout comme le violon prend
le sien avec I'archet qui le touche. »

Il reprendra une image similaire, -

plus tard, en 1969, année franche-
ment érotique : « C’est extra». Le
tube méme, plus encore qu’« Avec
le temps » mais aussi grimace rica-
nante adressée au show-biz et hom-
mage outré 4 Baudelaire et Ver-
laine.

révolution, Pamour, Putopie

~ Thank you, Ferré
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" En 68, Ferré a éﬁpétﬁisé ;weg

les jeunes gens de mai, a enflammeé
la « Mutu » et s’entoure de « Zoo »,-
le premier vrai groupe francais
«pop», qui sonne juste, souple,
sans pour autant renoncer aux ar-
rangements grandioses : « Cest ton
style » («c’est ton cul »), « La Soli-

- tude ». Pépée la guenon est morte et

on «couche toujours avec des
morts ». Seul Ferré peut faire passer
ce lyrisme en force, seul il peut
déclamer, magnifique, en submer-
geant P'auditoire (méme isolé dans
son coin, on se sent démultiplié en
P’écoutant) de son romantisme d’ex-
tréme révolté. Il a « gueulé » (mot,
vieux mot qu’il prononce de ma-
niére inoubliable) tant et plus!

Thank you Satan, thank you Ferré,
qui donna encore des sommets de
douleur («Il est six heures ici et
midi & New York ») et de violence
(«le Bateau ivre»), qui donna,
bande-son enregistrée et enfants sur
scéne, de fantastiques moments
d’émotion en concert. Si certains,
les Higelin, les Lavillier, peuvent se
sentir -orphelins, Ferré, I’homme.
comme l'ceuvre, était trop orgueil-
leux pour laisser une descendance
spirituelle. Il est seul, irrémédiable-
ment seul. Nous aussi, un peu plus
encore, en attendant « demain, dans
dix mille ans ». Marc JOYEUX

ven et Baudelaire, le sexe et la
erré.

Hommage a Léo F



