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LEO FERRE

Le printemps des poetes

Pour ce centiéme « numéro » de S/ ¢ca vous chante, j'aurais aimé vous convier a un festival
d’airs printaniers, car la saison du renouveau est I'un des sujets récurrents de la chanson
francophone. De la variété légere (Y a /e printemps qui chante, Claude Frangois) a
I'interpellation citoyenne (Au printemps de quoi révais-tu ?, Jean Ferrat) en passant par la
célébration poétique (L ’Hymne au printemps, Félix Leclerc) ou la dérision irrésistible (V7a
I'printemps gnan-gnan, Anne Sylvestre), les chanteurs qui se sont livrés a I'exercice, chacun
a sa facon, se comptent par dizaines (Aufray, Ricet Barrier, Lucienne Boyer, Brel, Henri Dés,
Fugain, IAM, Marie Laforét, Perret, Edith Piaf, Jean Sablon, Vasca, Vigneault...), tant et tant
d’autres sans oublier Gérard Delahaye qui a consacré au printemps un bijou d’album-
concept.

Mais le Japon, la Libye, la Cote d'Ivoire, la vie des populations foulée aux pieds par des
dictateurs sanguinaires... et tout le reste, alouette, m’en ont fait passer I'envie. La chanson
parait si futile face a cette actualité désespérante, c’est une si petite chose en regard du
malheur des hommes... Néanmoins, comme le spectacle doit continuer, quoi qu’il en colite
et quoi qu’il arrive, je vous propose un rapide arrét sur image, a I'occasion d'une chanson
de circonstance, sur Léo Ferré : « Le printemps ¢a s’invente et ¢ca se fout en taule... »

Il y a exactement vingt ans, au printemps 1991, ma cheére et tendre et moi planchions sur le contenu
d’un numéro type de Chorus, arrété a 196 pages, aprées avoir décidé que chaque édition couvrirait
I'actualité chanson de I'espace francophone sous toutes ses formes et présenterait a la fois un rappel
du patrimoine et un cahier entier consacré a la découverte des nouveaux talents. Nous étions encore a
un an et demi de la naissance de ces « Cahiers de la chanson », mais savions déja qu’un artiste entre
tous figurerait au sommaire du n° 1, que la premiére « Rencontre » du premier numéro, actualité ou
pas, serait réservée au Vieux Lion, a Léo the Last, au Grand Ferré.

Finalement, pour étre au plus prés possible de sa sortie, cette rencontre eut lieu en ao(t 1992, trois
mois avant une rentrée parisienne annoncée au Grand Rex. C'est Marc Robine, « le meilleur d’entre
nous » — aurait dit Jean Sommer, également au... sommaire de ce numéro —, qui s'y colla, le veinard !
Heureux a I'évidence de retrouver ainsi Léo, comme le montre la photo (de Francis Vernhet) qui servit
parmi d’autres a illustrer le papier...
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Jean Sommer — Les Meilleurs d entre nous

Formidable interview, a mille lieues de I'habituelle langue de bois. Sur I'amour et Ianarchie :
« Lanarchie, cest l'extréme solitude ; mais une solitude qui n‘est pas coupée des autres » ; sur la
chanson, la poésie et la musique : « I/ ny a pas de poésie sans musigue. Quand elle est bonne, la
poésie a sa propre musigue » ; sur les poétes : « Tous ces poéetes que ['on dit maudits auraient
certainement mieux vécu sl y avait eu des disques a leur époque » ; sur la banalisation du franglais :
« J'en ai marre de ces mots qui ne veulent rien dire et qui ne sont la que pour faire du genre » ; sur la
programmation des médias : « Vous me parlez de poétes, de musiciens, mais écoutez ce qui passe a la
radio . la chanson n'est plus qu’une guestion de commerce » ; sur les multinationales du disque : « Ces
boites-la sont dirigées aujourd’hui par des jeunes marketing... marketingers — c’est comme ¢a qul faut
les appeler, n'est-ce pas ? — de jeunes marketingers de 35 ans qui sont bien contents de vendre encore
mes disques, mais qui se fichent de savoir ce quil y a dedans... »

Aoiit 1992 (ph. F. Verrnhet)

C'est dans le Gard, au Festival de Sauve aujourd’hui disparu, ou Léo devait donner un concert, que cette
rencontre fut arrétée et surtout concrétisée ; enfin, en partie, car la vie d'artiste pour I'auteur d’Avec /e
temps était sur le point de s'achever, sans que nul ne s'en doute. Homme fatigué, mais homme de
parole, Léo Ferré proposa a Marc Robine de poursuivre I'entretien par téléphone, une fois rentré chez
lui, en Toscane, aux premiers jours de septembre... Vous imaginez I'angoisse des Hidalgo qui avaient a
sortir le 21 septembre, premier jour de la nouvelle saison, le premier numéro d'un nouveau journal
(héritier du mensuel Paroles et Musigue) dont tous les articles devaient étre rendus avant la fin ao(t !

Aprés un premier complément d’entretien le 3 ou 4 septembre, Léo, vraiment fatigué mais on ne peut
plus « réglo », demanda a Marc de bien vouloir reporter la suite au lendemain, « voire /a fin au
surlendemain ». Au final, hasard ou destin, cette conversation publiée dans le n° 1 de Chorus (Les
Cahiers de la chanson) fut de fait la derniére interview que donna le poéte de Castellina in Chianti. On
diagnostiqua en octobre le mal qui allait I'emporter et la « rentrée parisienne » fut annulée.
Définitivement. Léo, dés lors, resta chez lui, ne recevant que de trés rares amis, comme Maurice Frot,
avant d'étre appelé a rejoindre ses copains Jacques et Georges, dernier pied de nez du chanteur
anarchiste, le jour méme de la Féte nationale 1993. Le jour du quatorze juillet, aurait dit Brassens, il
resta dans son lit douillet : la musique qui marche au pas, cela ne le regardait pas...
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Léo et nous, c'est toute une histoire. Personnelle d'abord avec Le Flamenco de Paris, Le Bateau
espagnol, Franco la muerte, Les Anarchistes... Puis professionnelle. En 1985, nous lui consacrions un
premier dossier spécial dans Paroles et Musigue (n° 51), photo de couverture signée Alain Marouani...
Deux ans plus tard, en coédition Paroles et Musique/Seghers, nous sortions La Mémoire et le Temps,
de Jacques Layani, trés originale « biographie d’une ceuvre » qui me valut plusieurs conversations
téléphoniques nocturnes et, disons, pointues, avec Léo et Marie-Christine Ferré. A titre personnel, je
garde notamment au coeur un diner et une soirée (jusqu'a trois heures passées !) sur nos terres, en
1982, avec Léo et Marie-Christine, et... Jean Sommer (voir plus haut) qui avait fait spécialement le
déplacement depuis Paris. J'entends encore Marie-Christine souffler, a juste titre, a Léo : « Demain, tu
chantes a Caen, il est peut-étre temps daller se coucher... » Mais Léo, pétant le feu, n'avait pas sommeil
et ne se faisait pas prier pour pousser la chansonnette (quel souvenir !)... alors méme qu'il avait donné
ce soir-la un concert de plus de deux heures et demie !

Aprés d’autres entretiens glanés ici et la jusqu’a la fin des années 80, le n° 4 de Chorus allait proposer
un nouveau « Spécial Ferré », avec une photo de Francis Vernhet en Une. Sans qu’on puisse bien sir
I'i/maginer au moment de le concevoir (tant était grande la discrétion entourant alors I'état de santé de
Léo), ce numéro — sorti dans les kiosques le 21 juin 1993 — précédait d'a peine un mois sa disparition.

Dix ans plus tard, enfin, Chorus partait « sur les pas de Léo » avec un dossier posthume (sous une
nouvelle — et superbe — illustration de Francis Vernhet) : soixante-douze pages (!) de ce numéro d'été
tentaient de cerner au plus prés I'homme et I'artiste.
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« Auteur-compositeur-interpréte majeur, écrivais-je en chapeau de cet hommage, et formidable
interpréte de chansons qui I'ont fait jouer le “troisitme homme” — le premier et le dernier des trois —
aux cotés de Brel et de Brassens, Léo Ferré a aussi été un poéte et un musicien exceptionnels. Un
créateur “total” au bout du compte, a la fois Rimbaud et Debussy, Beethoven et Verlaine, Baudelaire et
Ravel. [...] Entre ses débuts en piano-solo au Quartier latin et ses derniéres tarnées, a nouveau seul
("mais peinard” et terriblement charismatique — comme on peut le voir dans la vidéoRtintemps des
poétes pinte a ce sujet), Léo a conduit la chanson dans la cinquiéme dimension. Au-dela des paroles,
de la musique, des arrangements et de l'interprétation. Avec ses textes de révolte et d’espoir (Je
provoqgue a lamour et a linsurrection” ), ses mélodies inoubliables, ses envolées musicales ou poétiques
somptueuses, avec sa voix bien slr (cette voix si chére a notre cceur dont l'inflexion jamais ne se taira),
Léo Ferré a ouvert la chanson a I’Anarchie. Son grand ceuvre d’homme de la Renaissance, innovateur,
moderne et classique a la fois. L'ceuvre de toute une vie. C'est dire si elle est digne d’Amour. »

Rien a retrancher a ces mots écrits au printemps 2003. Tragique ironie du destin, deux mois aprés la
sortie de ce numéro, auquel il avait aussi largement que talentueusement contribué, Marc Robine
s’éclipsait en silence pour rejoindre Léo et les autres... En 2011, alors qu’on aurait célébré les 95 ans
du poéte, je persiste et signe a l'occasion de ce printemps des poétes... malgré ce qu'il disait lui-méme,
sincére mais un peu amer a I'ami Marc pour Chorus n° 1 : « Je ne suis rien ! Ni considéré comme un
poéte, ni considéré comme un musicien. Je suis considéré comme rien ! »
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C'est vrai que de son vivant, les professionnels et les officiels furent bien avares de signes de
reconnaissance a son égard. Les médias surtout le frappaient d’'une sorte d'ostracisme permanent.
Pour les besoins d’un état des lieux sur la chanson demandé en 1982 a la « Commission consultative
nationale pour la chanson et les variétés » a laquelle j'appartenais (aux cOtés de Max Amphoux,
Jacques Bertin, Patrice Blanc-Francard, Jean-Michel Boris, Jean-Pierre Bourtayre, Daniel Colling,
Philippe Constantin, Jean Dufour, Michel Jonasz, Marc Ogeret, Frangois Rauber, Roger Siffer et Charles
Trenet, excusez du peu !), une enquéte minutieuse avait été menée dont il ressortait — entre autres
considérations tristement édifiantes — que Ferré n'était pas passé une seule fois a la télévision entre
septembre 1981 et septembre 1982 aux heures de grande écoute (sur 72 émissions, dites de variétés,
recensées) ! Cela ne s'améliora guére par la suite. Et plus tot, dans les années d’aprés Mai 68 (Le
Printemps des poétes fut créé en 1969 a Bobino), la censure faisait son office. Il fallait s'appeler
Denise Glaser pour oser l'inviter alors...

Mais aujourd’hui, Léo, qui oserait dire que, dans I'histoire de la chanson, tu es considéré « comme
rien » ?! Alors que tu étais « tout » a toi seul. Un monde, une galaxie, un univers. Une legon de vie :
« Le vers doit faire amour dans la téte des populations. A I'‘école de la poésie et de la musigue, on
napprend pas. ON SE BAT ! » Tu vois, Léo : avec le temps, va, on t'aime toujours autant. Peut-étre
méme plus gu'hier... et moins que demain.
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