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LE TEMPS DES VIEUX COPAI

Léo Ferré sur scéne, c¢’est toujours un
événement. Apres le Québec, il pose
son piano et .sa poéesie au pied de
Paris, au TLP-Dejazet, et dira bzen
fort ce qu Ll a sur le coeur.

e jour-la, on ven-
dangeait dans le vi-
gnoble du Chianti,
en Italie, ou tronent
de superbes cogs
noirs, symboles de qualité supé-
rieure. Etait-il dans les vignes, I’ami
Léo? Avant de faire sa marche quo-
tidienne, il ne confie & personne le
choix de son itinéraire, et s’en va
seul. Seul? Non. Il est accompagné
de Signor, son chien, perdu sans
collier et recueilli, qui ne donnerait
pas sa place méme pour un os a
moelle. S’il pouvait parler, ce chien-
13, il en raconterait des choses...
Ce que je sais, c’est que Léo, che-
min faisant, parle ou chante. Il est
resté depuis toujours en communi-
cation avec un certain Arthur Rim-

baud, embarqué sur « le Bateau-

ivre », tant de fois remémoré et
dont il ne se lasse pas. Ce que je
sais, c'est qu'il vit, 1a, a Castellina
in Chianti, heureux au milieu de
ceux qu'il aime. Il écrit, compose,
chante, enregistre, voyage.
Aujourd’hui, il est a Paris, au TLP-
Déjazet, a deux pas de la Républi-
que. Ferré sur sceéne, c’est toujours
un événement. A-t-il le trac? Léo
rejette cette idée ; il aime se trouver
face au public, dialoguer avec lui.
Cet homme de planches déteste les
voyages aériens.

Comme d’autres artistes que j'ai eu
le bonheur de rencontrer (je pense a
Gabin, Brassens, Brel, Ventura),
Léo Ferré apprécie que l'on res-
pecte ses silences, ses moments de
réflexion, ses heures de créativité;
bref, il a parfois envie qu’on lui fi-

che la paix. Qui I'en blamerait? -

Alors, sa « mauvaise réputation »
est-elle une légende? Léo, avant
tout, dit ce qu’il a sur le cceur et le
crie bien fort; & part cela, c’est un
homme accueillant, chaleureux et
généreux. Tenez, la meilleure
preuve, cest qu'il revient les bras
chargés de cadeaux : des nouvelles
chansons, en veux-tu, en voila. Et
quelles chansons! Un grand cru, le
Ferré 90.

Le disque compact qu’il a enregis-
tré en juillet dernier 4 Milan, avec
grand orchestre et cheeurs placés
sous sa direction, se nomme « les
Vieux Copains ». « Les vieux co-
pains/Tout ridés fatigués/ Qui vous
tendent la main/ Aprés bien des an-
nées/ Les vieux copains/Que I'on
voit s’en aller/ En s’tenant par la
main/Pour ne pas culbuter. »

Il nous fait cadeau également de
deux belles chansons d’amour, « le
Fleuve aux amants » et « Clest
une... », ou toute la verve, la fou-
gue, la passion coule dans les mots
et les phrases qui font mouche,
ponctués d’un ricanement qui en dit
long sur Léo Ferré tel qu'en lui-
méme. C’est éloquent dans « Vision
I"éditeur » qui, vous 'avez compris,
est une caricature aux traits aceérés
d’un milieu qui fabrique la musique
par kilos !

« La musique est primordiale, com-
mente Léo. Je suis un musicien
avant tout. Il arrive parfois que
dans une grande formation orches-
trale, il manque un instrument : la
voix humaine. » Il est catégorique;
sans cette voix que nous lui
connaissons, nous n’aurions sans
doute pas écouté Ferré-chanteur, ni
Ferré-poete, mais Ferré-musicien
aurait fait parler de lui. Le croiriez-
vous? Il n’a jamais suivi de cours
de chant.

« Je me suis fait placer la voix. Et

fort heureusement, je ne 'ai jamais -

cassée. » Dans « Benoit Misére »,
un de ses livres, il raconte : « L'on-
cle Percani était horloger. Il avait
I'eil sur le ventre de ses mécani-
ques (...). Le temps n’existait plus
pour moi qu’en fonction du batte-
ment de la percussion. L’heure
n’était plus I'heure, ni les jours cette
succession de certitudes biologi-
ques qui nous conduisait du point
z€ro au point z€ro, mais une pulsa-
tion métallique, un rythme diversi-
fié émanant de la montre naine ou
de I'horloge gigantesque. J'ai appris
a mesurer le temps en musique. »

Plus tard, il chantera: « La musi-
que me prend comme I’amour. »

Encore un souvenir. C’était a Cas-
tellina, apres le déjeuner. Léo, sou-
dain s’est levé, m’a pris le bras :
« Viens, je vais te montrer mon im-
primerie. » Visiblement, il en est
fier. Toutes les publications qui
portent le nom des Editions Gufo

del Tramonto, qu'il a fondées, ont
été imprimées ici. Ce lieu est magi-
que. Dans cette grande piéce ou
Marie, sa compagne, répertorie,
classe les documents, répond au té-
léphone ou dans le bureau de Léo,
prés du piano, il régne partout une
étrange sensation. Un air d’hom-
mage au travail d’un bon artisan,

hommage aussi a I'écriture, soignée,
léchée, mise en page avec raffine-
ment. La chose écrite, tout de
méme...
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