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CHANSON DANS UN STUDIO D’ENREGISTREMENT, LEO TRAVERSE LA NUIT
AVEC JEAN-PIERRE MOSCARDO ET LES TEXTES DE JEAN-ROGER CAUSSIMON

Le lion Ferré dans une cage vifrée

u'est-ce que la solitude ?
« ('est le fait de ne pas
vivre avec les cons, »
Qu'est-ce que la nuit ?
a ('egt le moment ot on
est sir que les cons dor-
ment. » Léo Ferré, qui fait
ce s0ir un de ses rares passages sur
une chaine de télé, au cours d'une
Nuit d’absence plutit présente, n'a
pas changé depuis qu'il vit en Italie,
et maintenant que le temps argente
ses cheveux dépliés autour du visage
en ailes de chauve-souris. Ferré gro-
gne, Ferré tempéte, Ferré invective,
Ferré fulmine, Ferré cogne, Ferré
pourfend, Ferré rugit. Autrement
dit, Ferré aime car — seuls, ceux qu'il
appelle les » cons » sont dupes — ses
chants de colére sont des blessures
d'amour,

Nuit d'absence, c'est une heure
vingt avec Ferré et Jean-Pierre Mos-
cardo dans un studio d’enregistre-
ment, ou plus exactement 1'aboutis-

Lén Ferre.
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sement de deux nuits de tournage.
Pour eux deux, c'est la solitude des
cages vitrées : autour d'eux, les
consoles et les micros les plus sophis-
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Réalisation : Jean-Pierre Moscardo.
C'est dans un studio sans aucun ﬂ.éc?u-
que 'on découvre aujourd hui Lc:u
Ferré, 11 joue du piano, il chante, mais
aussi dialogue avec Jean-Pierre Mos-
cardo. Ce sont les textes de Jean-Roger
Caussimon qu'il a mis en musigue et
qu'il interpréte ce soir.

tiqués, les bandes musicales qui lan-
cent des orchestres furieux, tout un
monde d'artifice ot I'amitié et la poé-
gie doivent tout recréer, prendre la
technique pour ce qu’elle est (un
tremplin) et faire éclater les mots de
Jean-Roger Caussimon.

Les chansons les plus connues de
Ferré ne sont pas au programme. 11
n'y a que les derniers textes de Caus-
simom, qui a quitté cette planéteil v a

quelgues mois, acteur-chanteur, ac-,

teur-poéte. Sur ses textes, Ferré a
toujours travaillé, Le Temps du
tango, déja, ¢'était lui. Phrases, trés

courtes, qui tombent juste, comme

des habits parfaits, vives comme des

lames, tendres comme des étreintes :

I'art de Caussimon parait parfois ré-

tro, il s'accordéonise, se bandoléo-

nise, mais les mots traversent les

modes comme ils traversent la nuit ce.
soir, Les Spécialistes (« Mozart, ce

n'était pas un spécialiste »), J'en-|
tends passer le temps, les Loubards

sont quelques-uns des chants que

Ferré projette, fait ricocher, porte

dans les éclats sourds de sa voix, en-
tre rires acides et sanglots masqués.

« N'écoute pas Tazieff, écoute
I'EDF », ironise Caussimon, |"anti-
nucléaire. Ferré, loraqu'il lache le
miero, rappelle son anarchisme, mul-
tiplie ses refus, définit le bonheur
{w un hold-up permanent »), la musi-
que (= Elle existe pour les gens ima-
ginant qu'il y a autre chose que la
Sécurité sociale »). Veillée de véritéet
de splendeur simple, de celles qu'on
prolongerait jusqu’al’aube. |

Seulement, seulement, pourquoi '
Moscardo n'a-t-il d'yeux et de cares- |
ses que pour Ferré 7 Le sujet de
I'émission, si 'on a bien compris, |
c'était aussi Caussimon. D'accord, |
ses textes rayonnent et Ferré, sen-

tant qu'on ne va pas parler de son |

ami, mentionne son nom deux fois.

Mais Moscardo, abandonnant une |

minute le « star-centrisme », aurait
pu interroger Ferré sur Caussimon,

ne pas le confiner en filigrane. Mais
non, on balance le projecteur sur la
st-l?.r et on ne le bouge pas d'un milli
met.re._ ) GILLES COSTAZ
Nuitd'absence, TFI, 22 k 15.



