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C'est dur d’etre un héros

Léo Ferré, la violence et 1’ennui

onsieur Ferré
entre deux ar-
bres de Noél
tout cligno-
tants. Avec
ses bandes magnétiques,
qui démarraient pas
toujours & la bonne vitesse.

. Avec son piano pas tout a

fait juste. Avec ses portes
qui n’en finissaient pas de
s'ouvrir et de se fermer.
Avec ces gens respectueux
et attentifs. Par une journée
salement grise. Sur une
scéne genre patronage de
mon adolescence ou remise
des prix d’avant 68. Mon-
sieur Ferré, vous causiez et
vous vous trompiez, de

| temps en temps, mais y

avait comme un truc dans
I'air. Vous étes méme des-
cendu dans le public, sans
micro, la voix un peu
paumée, mais le regard et
le geste sdr. C'était cruel.
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D'un c6té, le mythe.
Ferré l'emboutisseur de
verbe, le percolateur des
sensations diffuses. De 1'au-

tre un public terrassé, com- |

muniste et digne, qui criait
bravo & |'homme en noir,
sans trop bien piger le
déluge des phrases. Puis il y
avait le monsieur ¥h peu
Agé, un peu courbatu, qui
faisait un numéro de ten-
dresse, de séduction, de
fleur, de flamme. Cruel,
parce que ¢a sentait I'inutile
l.éo Ferré a-t-il vraiment
besoin de chanter dans la
sulle des fétes de la mairie
de Montreuil ? Comme un
véritable hasbeen. Comme
une star déchue pagayant

ce
n'était méme pas un com-

du cdté des galas de la
RAAT.P.1A quoi bon,
Monsieur  Ferré ? Faut-il
vraiment que vous vous
emmerdiez dans votre Ita-
lie, avec votre femme et
votre enfant pour prendre
chemin dérisoire | Ce

bat, une féte. Juste une
évasion. Pour vous. Pour
moi. Pour eux. On se serait

cru a la messe. Bien sir, il y
a la violence et 'ennui, me
direz-vous, les deux mamel-
les du moment. Minables
ersatz de nos, de vos jus-
qu’auboutismes.
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D’abord, vous ne chantez
plus ; vous récitez, vous
paslmodiez. Malheureuse-

-ment, ¢a sent le réchauffs

Tenez dans votre récent
disque, le véritable fan peut
vous dire que c'est un sacré
tripatouillage de vieux
trucs 4 vous, qui trainaient
a droite et & gauche de
Mutualité anarchiste hallu-
cinée en « Mémoire et la
mer » mise au pilon. Sans
oublier une tristesse qui
rappelle une mélancolie, qui
elle méme n’était pas sans
évoquer une nostalgie,
chanson absolument extra-
ordinaire au demeurant.

| Alors, ou va-t-on ? Vers les

fins de fonds de tiroir ?
Pour pallier I'impasse du
moment ?

Monsieur Ferré, vous
aviez ce soir la des airs de
Napoléon au pont d'Arcole,
Sauf qu'au pont d'Arcole,
c'étail Bonaparte qul es
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suyait la mitraille. Alors, &
quoi bon ?

Bien sir, il y a les
mots : « Entends ce bruit
qui vient d'en-bas, c’est la
mer qui ferme son livre »,
« Nous pourrons dessiner
Uennui dont se meurent les
paralléles » ou « Quand je
vois un stalinien, je des-
cends a Stalingrad ». Le
sens de la formule. Du choc.
L’éclat comme mode d'ex-

pression. Mais aussi des
choses plus bizarres
comme : « Marx était un
hippie », « Il faut faire

l'amour comme on va a
létude » (quel program-
me ! ) ou « Mes couilles go-
thiques ». Voire carrément
démago et vaguement sus-
pect : « Quand on est seul
et armé on n'est plus seul.
Quand on seul et désarmé,
on fait une demande pour
étre CRS ». Bref, «les
armes comme esthétique de
la solitude »...

Puis, il y a la musique et
c'est peut-8tre la le vérita-
ble accroc. Un torrent de
violon, un maélstrom em-
phatique a base de réminis-
cences classiques légére-
ment grandiloguentes. Un
mur sonore avec de temps
en temps une désarticula-
tion savamment ponctuée
de percussions « free jazz »,
Non et non. La simplici-
t¢ ! Ou la pulsion. Rap-
pelez-vous le dépouillé de
« Dans les night »... Notre
tcele, c’est le rock m'sieur
Ferré, Vous en aviez l'es-

pit, tiens, on va rigoler
nwis  Lant  pis, comme
Morsson. Pourquoi  en

avoir abandonné la lettre 7

M'sieur Ferré, je devais
aller vous interviewer aprés
le spectacle, mais 2 quoi
bon | Vous avez déja tout
dit et vous le répétez en
dodelinant gentiment de la
téte. -C'est dur d’étre un
héros, hein, m'sieur Ferré ?

Yann Plougastel

Léo Ferré, « La violence
et l'ennui », RCA.




