un indomptable lion
“un cheval qui
e Sera
jamais ferré

Chanteur dérangeant et provocateur,
Léo Ferré
est aussi un homme chaleureux.
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Podte solitaire, exilé volontaire, Léo Ferré est cependant un homme qui ne vit pas seul. A gauche : sa femme Marie. A droite : avec son fils ainé, Mathiew
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. Rarement un homme s’est

aussi bien prénommé ! Léo

Ferré, c’est un lion. Un lion soli-

taire. Pas seulement A cause de la

criniére, mais aussi 4 cause des

crocs, des griffes et des rugisse-
ments.

Apres trente ans d’une carriére
au cours de laquelle il a écrit
quelques-uns des plus beaux pog-
mes contemporains, quelques-
unes des plus belles chansons fran-
caises, Léo Ferré refuse toujours
d’étre dompté. Le zoo ou le cir-
que, ce n’est pas pour lui. Et s’il
n’était pas lion, il serait cheval,
mustang. Fou, fougueux. On ne
lui mettra jamais de fers. Il ne sera
jamais ferré. Il mourra libre et
sauvage. Et debout.

Au-deld des mots crus et des
coups de gueule, il y a en cet
homme une grande noblesse, une
énergie peu commune et de la
santé. De la jeunesse aussi, mais
oui ! On peut s’en rendre compte
Jusqu’a la fin de cette semaine au
théatre Jean Vilar de Louvain-la-
Neuve, o, chaque soir, il présen-
te un récital de deux heures et
demie. Un récital ininterrompu,
riche et dense, avec des succes
confirmés, comme « C’est extra »
ou «Ni dieu, ni maitre », mais
aussi de nouvelles chansons com-
me « Words... Words...
Words... » et « Fréres humains,
P'amour n’a pas d’age ».

— Léo Ferré, on a dit et méme
écrit que cette série de douze
récitals pourrait étre la derniére. ..
Abandonneriez-vous la chanson,
pour vous consacrer uniquement 3
la musique, par exemple ?

— Qu’est-ce que cette c... ?
Certains me croient déja mort ? Je
ne vieillis pas ! J’ai 100.000 ans,
mais j’ai aussi trois ans et demi.

En réalité, il en a 64. Mais c’est
vrai que, parfois, il a I'air de
porter sur lui, en lui, toute la
misére et la décrépitude de I’hu-
manit€. Parfois, en revanche, il a
les émerveillements et la fraicheur
d’un gosse.

— J'innove méme. Puisque
dans quelques jours, j'irai chanter
pour la premiére fois de ma vie en
Espagne. Trois soirs, 2 I'invitation
de la ville de Barcelone.
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On a presque tout dit sur Léo

Ferré. Le meilleur, et le pire aussi.
Sur ses révoltes notamment, son
agressivité, son anarchisme, que
beaucoup considérent comme un
anarchisme de salon. Ferré vit
dans Ie monde et dans la société.
Et cela ne va pas sans certaines
contradictions, sans malentendus.

— Ceux qui me reprochent de
vivre dans le « systtme » y vivent

aussi. Ils y sont souvent jusqu’au
cou.

Et parfois sans s’en rendre
compte. Ferré, lui, n’est jamais
dupe. Seulement, comme tout ar-
tiste qui a pas mal de choses a
dire, il veut communiquer. 11 le
fait par les disques et les récitals.
Cela lui rapporte de ’argent. Mais
il ‘n’est pas « récupéré » pour au-
tant. Ferré vit dans le systéme, ni a
gauche, ni a droite. Au-dessus des
autres, peut-étre. Devant les au-
tres, certainement. I1 bouscule tout
sur son passage, dérange et provo-

Pathétique, impudique, violent,

sir de solitaire, la vraie solitude.
Quand j’ai écrit ma symphonie, je
I’ai sentie 2 un degré jamais éprou-
V€. Les histoires de Berlioz com-
posant sa Symphonie fantastique
dans la nuit, en entendant les
violons, c’est faux. Quand on écrit
Porchestre sur papier, on ne ’en-
tend pas. La musique est une
longue patience, c’est du cruciver-
bisme... Ce dialogue de Iartiste
avec rien, avec ce que I’on appelle
faussement P’inspiration, avec les
larmes aussi, c’est toute la tritesse
de la création ».
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Léo Ferré contique
3 secouer ses auditeurs.

que. Rien ni personne ne 1’accro-
che définitivement. Sauf Marie, sa
femme, et leurs enfants : Mathieu,
10 ans, Marie-Cécile, 6 ans, et
Manuela, deux ans et demi. Et
sans doute aussi la Toscane, ou il
s'est exilé volontairement depuis
onze ans.

— Cette paternité tardive, ¢a
ne vous angoisse pas ? Aurez-
vous assez de temps pour guider et
aimer vos enfants jusqu’a leur
« autonomie » ?

— Oh, vous savez, nous mour-
rons ensemble. Car ¢a va péter !
Non ? Ca va péter, c’est slr !

— Pessimiste ?

— Non.

— Fataliste ?

— Non plus.

— Lucide, alors ?

— Oui, lucide. Et désolé.

Quand on bavarde avec Léo
Ferré, on ne peut s’empécher
d’évoquer les grandes affaires des
hommes. Par grandes affaires, il
faut entendre I'amour, i’art, la
création, la poésie, la mort, les
femmes.

La création. « Créer est un plai-

La chanson. « Chanter en pu-
blic, quand ¢a marche, c’est I’ex-
périence la plus extraordinaire.
Jarrive sur une scéne o je suis
seul ils m’attendent. Alors,
j'éprouve une espece de déposses-
sion de moi-méme ».

La poésie. « Les plus beaux
chants dont des chants de revendi-
cation. A 1’école de la poésie, on
n’apprend pas, on se bat. »

L’anarchie. « L’anarchie est la
formulation politique du déses-
poir. L’anarchie n’est pas un fait
de solitaire ; le désespoir non plus.
Ce sont les autres qui nous infor-
ment sur notre destinée. Ce sont
les autres qui nous font, qui nous
détruisent. Avec les autres on est
un autre. Alors, nous détruisons
les autres, et, ce faisant, c’est
nous-méme que nous détruisons.
Cela a ét€ dit ; il importe que cela
soit redit... L anarchie, cela vient
du dedans. Il n’y a pas de modéle
d’anarchie, aucune définition non
plus. Définir, c’est s’avouer vain-
cu d’avance ».

La mort. « A mon enterrement
j'aurai un ceeur de fer

Et me suivrai tout seul sur k
dernier bitume

Lachant mon ombre enfin pow
me mettre en enfer :

Dans le dernier taxi tapinam
dans Ia brume,

Quand il ne raconte pas ses
longs soliloques poétiques, Léo
Ferré a des formules ramassées,
des pensées qui cognent :

« Le peuple, c’est le fourrier de
la tyrannie ».

« Le désordre, c’est- ’ordre
moins le pouvoir ».

« N’oubliez jamais que ce qu’il
y a d’encombrant dans la morale,
C’est que c’est toujours la morale
des autres ».

«Quand je me rencontre, je
m’évite, tellement je vous res-
semble ».

«On trouve beau ce qui rend
heureux ».

« L’indifférence est notre bé-
quille & nous, les misanthropes ».

« Je provoque 2 I'amour et 3 la
révolution. Yes ! I am un immen-
S€ provocateur ».

« C’est un espoir perdu qui se
cherche un préfixe. Le déses-
poir... »

« La mélancolie, c’est un dé-
Sespoir qui n’a pas les moyens ».

(La plupart de ces « pensées »
sont extraites du livre que Léo
Ferré a publié aux éditions Plas-
ma : « Testament phono-
graphe »).

Ferré la colere. Ferré la révolte.
Ferré la tendresse. Ferré chaleu-
reux, au contact duquel on a envie
d’étre meilleur.Ferré le rebelle.
Ferré la rage. Poéte et musicien du
désespoir, pionnier du protest-
song, auteur complet, tribun dont
la véhémence rassemble et expri-
me ceux qui n’ont pas I’habitude
d’oser. Un cas unique dans la
chanson. Pogte du désespoir et de
I'anarchie, enchanteur satanique.
Pathétique, vulnérable, impudi-
que, Ferré a la démesure rimbal-
dienne d’un dynamitero de la
chanson. Son ceuvre poétique et
musicale est sans doute plus pro-
che de la tempéte que du réve, aux
frontieres de I'impossible. Inspira-
teur de toute une école, Léo Ferré
reste un phénomene unique dans la
chanson frangaise. Un phénomene
solitaire dont I’envergure a haussé
la chanson aux dimensions d’un
art.

Apres tout ce que je vous ai dit
de Ferré, aprés avoir ajouté qu’il
est beau — beau comme peut
I"étre un lion solitaire — et qu’il a
une merveilleuse voix, vous pour-
riez croire qu’il est paré de toutes
les qualités. Oh, non ! C’est un
étre tout 2 fait imparfait. I a plein
de défauts. Il a méme un défaut
énorme : il est un homme.

René VAN NEDERVELDE.
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