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PORTRAIT

choisir cette voie...

w'il est difficile, souvent, d'étre a la

fois auteur, compositeur ¢t inlerprete,

Ange, homme ¢t démon. Faire rimer le
cata des nostalgies, accoucher de notes sur
les litanies de I'espoir, ¢"est le travail du solitaire
qui traduit, pour ceux qui ne savent ou ne peuvent
le Faire, un reflet chatoyvant, sinistre ow hilarant de
notre monde, Mais aflfronter le public, le séduire,
le vamper sensuellement et intellectucllement,
I'amener & sentir, a comprendre, a aimer, quelle
épreuve ! Pour 'interprete.
Et parfois, aussi, pour ¢ public!
En mai 54, quand Léo Ferré aborde 1I'Olympia
pour la premiére fois en vedett® il dispose d'un
superbe répertoire avee Mon p'rir voyou, la Rue,
I"Homme, Paris-Canaille, Monsieur mon passe,
le Piano du pauvre. Monsicur William, Graine
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I.¢o Ferreé

La chanson francaise évolue. Elle n'est plus exclusivement le
véhicule d'une histoire, le plus souvent d’'amour, mais se
transforme en cri, en invocation, en exhortation. Elle
retrouve la force primitive du fado, du blues, du flamenco.
Parmi les grands de la chanson, Léo Ferré a été le premier a

d'Ananar, fa Vie Vise la réclame, etc. Des
chansons dont plusieurs sont des chefe-d’ceuvres.
Malheurcusement, 'interpréte dégoit. 1l n'est pas
armé pour affrontér en capitaine 'immense vais-
sean du music-hall, 11 se dissimule derriere ses
lunettes rendes, derriére son piano, derriere sa
pudéur et sa timidité. Quand il bouge, il en fait
trop, comme pour meubler le vide de la scéne.
Maladroit, incertain, il effectue son devoir en
écolier, Forcé par le destin. Lorsqu'il aborde
1" Alhambra, en 1961, Léo Ferré posséde toujours
un réperntoire d'une immense qualité, Mais inter-
préte est transformé, 11 a appris & jouer avec le
public, & doser ses effets, as'arracher au monde de
la pesanteur, La chenille est devenue papillon. A
la base de ceite naissance, une femme @ Made-
leine.

Une mule ¢t des moutons

Mé le 24 aoit 1916 4 Monaco d'un pére rangais,
directeur du personnel du Casino de Monte-Carlo,
et d'une mére monégasque, Léo Ferré serainterne
chez les Freres des Ecoles chrétiennes de huit a
seize ans avant de passer son premier bac & Rome
et de poursuivre des études de « philo » au lycée
de Monaco.
A dix-neuf ans, le voila a Paris. Il prépare une
licenceén droit mais s adonne déja & la passion de
savie : la musique. La guerre fait redescendre Léo
au Pays. Il vit dans une ferme en compagnie de sa
fernme, d'une vache, une mule et quelgues mou-
tons. Et il compose.
Sa période ecologique ne dure guere. 1l passe &
Radio-Monte-Carlo oi)il fait office de régisseur,
speaker, bruiteur et parfois pianiste. Clest la sans
doute qu'il rencontre... la chanson...
Qui dit chanson dit Paris.
Léo Ferré aborde 1a ¢ vie d'artiste » en novembre
1946. Au Boeuf sur le Toit, il partage 'affiche
avec les Fréres Jacques ct les duettistes Roche et
Aznavour. Puis il franchit la' Seine et tente
dimposer ses atuvres & Saint-Germain-des-Prés:
Esprit de Famille, U'Inconnue de Londres, la
Chambre {irés belle chanson sur des paroles de
René Bafr), I'Opéra du Ciel, fe Temps des Roses
FOLZES.
Aprés une tournée a la Martinique qui a pour seul
mérite de le nowrrir durant six mois, il travaille au
cabaret Milord I' Arsouille, Avec Francis Claude,
il signe fa Fie d' Ariiste
Le succés tarde & venir. Léo Ferré songe a tout
lacher, & redescendre vers des cieux plus miséri-
cordieux car ensoleillés lorsque, un soir, il re-
trouve un ami : Je romancier Henri Girard, dit
I
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CHANSON

Georges Amaud, et sa femme. 11 est du Midi, lui
aussi, et il vient d'écrire le Salaire de la Peur.
Madame Arnaud présente & Léo Ferré une jeune
étudiante en philosophie : Madeleine,
Encouragé, soutenu par Madeleine, qu'il épou-
sera d'ailleurs en avril 1952, Léo Ferré reprend
confiance en son talent.

Le poéte n'est plus seul mais il va lui falloir se
battre désormais contre étiquette. Celle que le
public, dans son inquittude originelle, aime a
apposer sur tout ce qui le dérange, linquigte : le
pou, le percepteur, et le poéte. Léo Femé refuse
I'immatriculation, I"identité réduite & un carcan
lilliputien. 1l se sent libre, riche, muliple. Et
terriblement lucide. Et toujours solitaire, malgré
Madeleine. Son ceuvre éntiére est un appel. A la
rencontre, 4 I'amitié, 4 'amour. Mais les « co-
pains de la neville » vous lachent un jour, les
animaux familiers meurent comme de vieux
enfants, les femmes trahissent. MNe demeure que le
cri. Me reste que la violence,

La solitude de I'artiste

Ferré se révolte, accuse, Tl fustige la société qui
I'entoure, avec laquelle il vit, dont il vit. Temrible
juge et partie. Authentique chansonnier. Il intro-
duit le cri dans la chanson frangaise. Il éléve la
complainte, ¢n tire un constat, pourfend le lache,
retrouve les secrets de la mélopée ou ceux du
pamphlet.

1l est comme ce Vietor Hugo dom Sacha Guitry
disait qu'il.n'avait pas hésité & se contredire pour
&tre s0r d'avoir tout dit

Il va jusqu’au bout, avee rigueur, Et seul

Mais, comme il le reconnait lui-méme :

« La solitude se vit difficilement. Le drame des
solitaires, ¢'est qu'ils s'arrangent toujours pour neé
pas étre seuls.. Tout le monde est seul mais
personne ne le sait- Car personne ne peut suppor-
ter d'étre seul. Clest tout le drame de la sociélé
conlemporaine, ol se préparent de plus en plus
rapidement les fourmiliéres annoncées par Marcel
Duchamp... « Le seul reméde est la solitude. Mais
¢'est un reméde d'individualiste. Et la vraie soli-
tude, c’est la solitude de I"artiste ».

Dés 1952, Léo Ferré n'est pourtant passeul. Ily a
Madeleine et Madeleine devient son Pygmalion. |
Elle lui apprend i se mouvoir, aplacer sa voix, elle
met son mari en scéne ¢t régle les éclairages.
« Mon intendance est dans les bras de Madeleine,
ma femme, mon ange, ma lumiére, Elle s'occupe |
I de tout, oui de tout. Et de l'impondérable, de |
I'imaginaire confort, du charme domestique |
aussi... Je crois en Madeleine », J
Avec Madeleine a la barre, le vaisseau Ferré
commence & prendre de la vitesse.

Le jeudi 29 avril 1954, Léo Fewré dirige sa
Symphonie fimterrompue et la Chansen du Mal-
Aimé, oratorio sur le poéme d Apollinaire, & |
I'Opéra de Monte-Carlo,

Peu de temps aprés, Catherine Sauvage regoit un
Grand Prix du Disque pour son interprétation de
I"Homme.

Léo enregistre au Chant du Monde puis chez
Odéon, mais d'autres interprétes conduisent ses
fextes ef 5es musiques au succes : Edith Piaf,
Catherine Sauvage, Germaine Montero, Cora
Vaucaire, Lily Fayol, Patachou, Yves Montand,
Jacques Douai, Julictte Greco, ete.

En novembre 1961, Léo Ferré aborde une nou-
velle fiois une grande salle parisienne : I’ Alhambra,
Le travail de Madeleine a porté ses fruits. L'inter-
préte est désormais au niveau de Iauteur et du
compositeur. 1l est, de plus, bien soutenu, publici-
tairement parlant, par son nouvel éditeur : Eddie
Barclay.

Il chante Jolfe Mdme, Si tu t'en vas, les Podtes,

Paname, Merde & Vauban, la Maffia, Quand

c'est finf.pa recommence, el, sur des paroles de |
Jean-Roger Caussimeon : Contme 4 Ostends,
1961 est aussi I'année de la rencontré avec
Aragon. Léo Ferré met en musique UErrangere,
Est-ce ainsi gue les hommes vivenf, el celte
Affiche rouge qui fait scandale et que Monigue
Morelli erée.

Galas, toumnées, passages dans les grands music
halls (A.B.C.. Bobino se suivent et se ressemblent.
Avec succes).

Les evénements de Mai 68 surviennent quelques
mois apres la mise en vente d'un disque aux titres |
prophétiques : Salut Beatnik, Quartier Latin, s

ont voré, la Marseillaise. fes Gares, les Ports. |

Léao Ferré devient un chantre de la révolution per

manente, 11 écrit (Eré 68, Madame-la Misére,

Comme une fille, les Anarchisies. La mtr',-'e.'l'll'lt‘:-
d'age de ses spectateurs baisse de fagon réjouis-

sanie,

Un an plus tard, il surprend avec un texi¢ non
chanté mais dit, qui termine son tour de chamt :Je
SHIE wn chien.

Léo Ferré se renouvelle encore en 1970 en
travaillant avec le groupe pop ZOO. Et d'af
firmer :

« La pop-music, ¢'est un brtil énorme, Cela dit,
c’estune facon neuve dedoncevoir la musique... et
puis ce qu'il ¥ a pufour, politiquement, sociolo-
giquement : r.-!,kf est liée & une pensée jeuneg,
libéree ». s

L'heure du bilan

Célebre, aimé oun détesté mais ne laissant jamais
indifférent, Léo Ferré peut s'offrir en 1972 un
immense plaisir ; il dirige et chante une nouvelle
version enregistrée de la Chanson du Mal-Aimé,
Toratorio créé en 1954, Etil revient 2 U'Olympia :

| y interpréte fa Solitude, Ton Siyle, les Etvangers,
| les Amants tristes, Richard, les Souvenirs.

 Méme si Leo Ferré a lieu d'étre heureux car il
,signe les archestrations et dirige I'Orchestre et les

quatre soirs en mars, trois semaines al'automne. 11

Etr fl n'y a plus rien :

i Ecoute... Ecoute... Dans le silence de la mer, il y
a comme un balancement maudit qui vous met le
eceur 4 I'heure... »

L'heure du bilan survient pour Léo Ferré. Les
titres de ses chansons marquént sa vie comme des
sémaphores barrant 'horizon. 1978 : La Srime,
1979 - 1 est six henres ici er midi @ New York, Ma
vie en slalom, Des mots, La nostalgie...

Cheosurs de Milan, les mots du poete marquent de
plus en plus un désenchantement exorcise par la
violence.

« La poésic est une fureur qui se contient le lemps
qu'il faut,,, Je lancerai des mots dans la foule, au
hasard »,

Les annéesont passé. Léo Ferré va avoir soixante
trois ans. Madeleine n"est plus 1a. Leur union s'est
brisée dans la colére. Voiel que vient le temps des
souvenirs, de la nostalgie el des vains refus.

« Que sont mes amis devenus
Que j'avais de si prés tenus
Et tant aimés 7 »

Ces vers de Rutebeuf, Léo Ferre les mit en
musique en 19567 Pour en faire un chel-d'aeuvre,
Le vrai poéte n'a jamais le cceur a heure, car ce
qui le mord, le brille ou le desséche, a towt age et'a
tout instant, ¢'est sa quéte, sa soif d absolu.

Julien Moret B
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