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Il est cette semaine — et
pour bien d'autres se-
maines sane doute -

= |'"homme en-question =
Léo Ferré, 'homme et le
créateur, est autant détesté
gu'adoré. |l faudra bien se
faire a 'un et a l'autre...

B Toujours debout, Ferré. Sous
les sunlights qui font mal aux
yeux, sous les quolibets qui font
mal au ceceur, sous les lazzi des
contestataires contestant sa con-
testation, sous les félicitations-
condoléances.

Avec Madame la Misére qui s'est
laissée dorer un peu. Avec les
chants les plus beaux (qui) sont
les chants de revendication. Avec
des javas pour brouiller les chants
patriotiques. Avec aussi les dmes
de nos chiens en bouquel réunies
et leurs paroles dans la nuit
comme une traine. Avec la mélan-
colie, ce désespoir qu'a pas les
moyens.,

Avec ce chien de mer qu'il a fi-
béré sur parole dans La Memoire
et fa mer — qu'on chantera comme
du Villon en l'an dix mille — et
qui gueufe dans le désert des
goémons denécropole...

« Dis, Ludwig
t'es sourdingue ? »

Avec nous, prisonniers sur parole
{sur la scéne y'a [Ipublic quest
notr'thédtre & nous)...

Avec la musique, dont il dit vo-
lontiers qu'elle s’est arrétée & Ra-
vel, mais ¢a ne I'a pas empéché
draller plus lgin, jusqu'a la = pop =
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méme, et de chanter avec Ile
groupe Zoo. Et puis, quand il di-
rige Beethoven, en novembre 1975
au Palais des Congrés, méme s'il
ne dirige pas vraiment, méme s'il
« ne renouvelle pas fa direction
d'orchestre » comme dit un ami
melomane : cet homme aux che-
veux blancs qui surgit au milieu
d'un orchestre symphonique pour
chanter, pour crier — = Dis,
Ludwig, l'es sourdingue? » —
c'est pas de la musigue ca, de la
grande, de celle qui passe les mu-
railles et les oreilles ? Et les yeux,
et le coeur : dis, Léo, t'es sour-
dingue 1...

Toujours debout. Au bord de ter-
ritoires immenses, toul ce gu'un
corps d'homme peut contenir de
poésie et de musique. La marée,
je rai dans le cceur qui me re-
monte comme un cygne... Ou bien
au coin des rues ol il s'arréte sou-
vant pour voir passer les cons...

Me vous laissez pas choguer. Chez
Léo Ferré, la tendresse est au bout
dir fusil. Ay bout du fusil des mots.
Du fusil de |' ArMme essen-
: qui n'est pas a .

qui fait peur, parce que fout se
passe bien souvent, dans notre
monde, comme si d'obscures toute-
puissances avaient signé un pacte
de non-prolifération de ["amour.
Ferré éprouve une grande passion
— toujours dégue, toujours renou-
velée — pour le genre humain.

Mais n' « oubliez jamais, rappelle-
t-il, que ce qu'il y a dencom-
bramt dans fa maorale, c'est que
c'est touwjours fa morale des
autres. »

Une musique des mots,
la magique realiteé

Sur le chemin des galaxies « poeé-
tiques » ou au coin des rues,
Ferré chante tous les jours. Beau-
delaire, Apollinaire, Aragon, Ferra.
Et il nous lance a la téte la chan-
son des mal-aimés, mal-aimants
que nous sommes. C'est parfois,
avec insistance, dans un vocabu-
laire choisi (c'est le bonnet noir
que nous mettons sur le vocabu-
laire) de mots sans-culotte. Parce
que yes — c'est entendu — Ferré
est un immense provocateur.
MN'empéche que ses « obscénités »
sont  infiniment moins obscénes
que bien des mots d'amour dans
les chansons-tartes de notre
époque, primées au hit-parade des
affaires.

Ferré chante tous les jours. Cela
va parfois trés haut, - trés loin,
quand, chef d'orchestre universel,
il fait jaillir, avec une musigue et
des mots, une musique des mots,



la magique réalité qui, ordinaire-
ment, sommeille en nous profon-

dément. C'est quoi, un grand
poéte 7 C'est ca.

Mais aussi : un podle, ca sent
des pieds. Méme Lamartine ?

Méme Lamartine. Il ¥y en a qui ne
veulent pas que ¢a se sache. A
I'école, en tout cas, on ne nous
I'a jamais dit. Ferré, lui, sait bien
qu'il vit. Et la vie, on finit par en
mourir, n'est-ce pas, mais en atten-
dant, il faut bien vivre.

Oui, il « fait de I'argent avec ga ».
‘Oh | pas depuis longtemps, mais
il en fait, c'est vrai. Alors, quand
il lui arrive de chanter gratuite-
ment quelque part, pour des idées,
on ne pense méme pas a le re-
mercier.

Dans une de ses plus belles dé-
clarations d'amour au genre hu-
main qui n'est rien moins qu'un
hymne a Satan — mais oul — il
a dit :

Pour ton honneur & ne paraitre
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Jamais & la télévision
Thank you Satan.

Lui, Ferrg, il y parait. On I'y voit
de lemps en lemps, avec ses
longs cheveux blancs (mes beaux
cheveux qu'on m'a toujours taillés,
mes beaux cheveux longs, dans
ma téte) cligner des yeux sous
les projecteurs. Il y est bien sage,
gentil, & peine un peu grognon,
ou bien carrément odieux. Il au-
rait pu peser de son poids de

parole sur I'édvolution — si lente
— de l'industrie du disque. Il ne
'a pas fait. Il ne le fera plus.

C'est déja « du Ferré », comme
on dit du Beethoven. En « poé-
sig =,

L'espoir

dans dix mille ans...

Tout, cela ne doit plus l'intéresser

tellement, Ferré. || pense a son
fils qui a huit ans et & sa fille qui
l'attendent la-bas, en Italie, du

Photo Boisseaux-Chical,

coté de Sienne.
dix mille ans...
Les gens 7

« Les gens, {l conviendrait de ne
les connaitre que disponibles, &
certaines heures piles de la nuit,
pres d'une machine & sous, avec
des problémes d'hommes, simple-
ment, des problémes de mdlan-
cofie.

Alors, on prend un verre en regar-
dant loin derriére la glace du
comptoir et on se dit qu'il est bien
tard. Richard, ¢a va ?.. Richard,
encore un petit, wvite fait. Hé!
monsieur Richard ! le dernier pour
la route... »

Et puis... musique.

Aimez Léo Ferré. C'est un dréle
de type, un sale type, un type en
or. Et comme il nous ressemble.
En plus vral. Aimez Léo Ferré. ||
ne cesse de wvous le rendre,
d'avance, depuis trente ans.

Jacques BERTRAND H

L'espoir, dans
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