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Une araignee
dems so Yoile

Au centre d’un grand orchestre, Léo Ferré
vit un réve d’enfance : Ravel et Beethoven mélés

Léo Ferré au pupitre
Une modeste folie des grandeurs

des Congres
i 30 novembre

B en 1962, 3 'AB.C., en plein récital,
;Lhé tournait subitement le dos au public
®drgeait dans le vide du Bach enregistré.
#pudhui, 'ex-rapin chantant de Saint-Ger-
Wdes Prés, le prédicateur de la violence,
cateur de l'anarchie, le phrophéte de
88 peut s'offrir un orchestre symphonique
mr nature, un cheeur de soixante person-
;s marbres polis, les velours acryliques
s la pumpe moderniste de la plus vaste,
“ W récente et la plus prétentieuse salle de
s de Paris.

Tordre les violons

N premiéres minutes, il est géné et 'on est
pour lui, C'est qu'il y a quelque chose
woent dans ce vieux monsieur un peu
e qui sort pour une fois de sa retraite tos-
ses vignes, de son atelier d’impri-
o e pour se donner en spectacle. Et
 spectacle | Aprés « la Vie d’artiste », bre-
?W&ion d’époque, chantée au piano, le
e souvre sur un orchestre inversé, coupé
% @omx par un long plan incliné, musiciens
& Ot quarts et regardant vers le fond. Au-
d¢ fumi¢re, Léo Ferré remonte son esca-
W & Mistinguett pour atteindre [Iestrade,
WMEe haut des gradins de la scéne. Alors, il
® Miume et ses yeux clignotent dans les
blancs, ses yeux enfoncés sous les

T fmire doux ayplanches de neige. :
tir de 13 et jusqu'a la fin de la soi-
% ¢ cessera plus de diriger par coeur ce
- ¥ dhante ¢t de chanter ce qu'il dirige, pas-

L

4 ses propres chansons

sant sans transition de ses propres accompa-

gnements hollywoodiens a l'ouverture de

« Coriolan », de Beethoven, ou au « ‘Concerto
pour la main gauche », de Ravel, exactement
comme s'il s’agissait d’'une seule et méme par-
tition continue, comme s’il n’y avait pas la
moindre différence entre les orchestrations de
laboratoire de la musique industrielle et I’éco-
nomie naturelle du génie.

Heureusement, Léo Ferré chef d’orchestre
ne se prend pas pour Karajan, pas plus que
Léo Ferré compositeur d’oratorio ne se prenait
pour Honegger ! Il ne cherche a imiter per-
sonne, pas méme lobscur professionnel du
rang, et il ne prétend pas « interpréter » sous
la poussée de T'inspiration mais simplement
restituer sans accroc majeur une exécution bien
préparée. ‘En fait, il y aurait presque de la
modestie dans cette tardive folie des grandeurs.

En poéte obsédé par le son et que le mot
étrangle, en enfant réveur de musique mais
ennemi du solfége, Léo Ferré le dit, le répéte,
le clame a tout vent : « Ah ! ce violon qui
hante mes projets... Les violons, il faut les tor-
dre, les convaincre, et puis les ajuster, les crain-
dre aussi, dans ces nuits fantastiques ou la
musique les immole... Il faut les prendre com-
me des femmes. » Et de se jeter dans la sym-
phonie comme on s'immerge, comme ON se
noie dans une eau attirante, fascinante et
pourtant mortelle.

Des grossiéretés sonores

« La musique, avoue-t-il, souvent me prend
comme Pamour. » 1l fait donc I'amour avec la
musique, sans peur, sans honte, sans méme de
remords de ne pas parvenir a lui faire un en-
fant. A coups de hache, a mains vides, a
grands gestes de ses bras nus de biicheron fa-
tigué, il se défoule, il se défonce, il s’acharne
3 se faire plaisir. Mais dame Euterpe, ainsi ru-
doyée, ne perd peut-étre pas plus que lorsqu’on
la respecte trop...

A défaut de le pouvoir réaliser un jour
comme Léo Ferré, qui r’a fait, dans sa vie, le
songe d’ ¢« un orchestre comme une toile »
et dont il serait « Paraignée géométre et su-
perbe » ? Qui n’a conduit « des orchestres fan-
témes » devant une glace, enfermé seul, le
soir, avec un disque ? Qui n’a imaginé ouvrir,
d’un signe, les vannes du flot musical et courir
tout en haut de la créte des sons ? Il y a des
pays ol, spontanément, la musique se danse ;
chez nous, elle se dirige. Il faut bien réver avec
ce que 1'on a.

J’aimerais donc cet aveu enfantin, cette nai-
veté mélée d’insolence, cette vitalité torren-
tueuse de Léo Ferré, si je ne sentais tout ce que
le show leur impose : les conventions de la
mise en scéne, les jeux de lumiéres colorées,
les grossiéretés sonores et les cafouillages de la
sono... Léo Ferré croit libérer « toute la musi-
que » en épanchant la sienne. Il vaudrait mieux
qu’il ne se fasse pas trop d’illusions.
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