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Ce que

Il est prés de 22 heures. On
&5l |4, affald devant la = bl =,
Téie wide, jambes Jourdes,
asgommé par les questions toni-
trvantes de Pierre Ballemars &
son axpart an awvialion, "'edora-
blg M* Besubols. Un peu fatigué
i auss!: gualre semaines &
. décortiquer des carlingues, c'est
leng. On @&t l& en lrain de se
demander pourquol quand surgit,
hirsute, débrailié, en chemise,
— on diraft une veste de pyjama
rayéa. — ce brigand de Léo
Ferré, Tout rose, tout blanc, ao
naturel et en gros plan.

Il s’étale & Fécran comme on
&'alire dans son . I gligne un
pou les yeux & la lumidre des
projacteurs. I (8onne & Ia
recherche de sa premlére ciga-
relta. Il grogne, i bougonne. Ef
autour de ful, de nous, tout g8
fait, toute se lga. On sst &,
tendu. On est & — impression
curiguse — & o 0y est plus,
on & cassé /a vitre, on est tapi
&  l'ombre des caméras avec
Jean-Pigrre Chabrol, son inter-
loguteur, rezponsable de cotle
nouvells dmission = Marginal =,
On es: /& & Pécoute, & laltir

disait Léo Ferreé

da Dley gail quelle eigreur,
quelle Incongruité.

On & é1é servi ! il a vraimant
mis. la paguel. Pas géné pour
deux sous, ravi, For de Jui. Il
s'est amusd, ingénid & nous cho-
guer, & sabriter, & se pavaner
derrigre, devant un o'est &
prendre ou & lalgser, |8 suls
comme |& &uls, & la lois pru-
dent el putrancler. = Ja suls
calastrophé =, soupirall, sincé-
rement navrd, son copaln, le
conteur, ldcrivain cédvenal,
= Enfin, Léo, comment peux-tu
dire des choses pargllles... =

Ce qu'il dizail ? Rien da spé-
cial, rien qu'on ne sache déid.
C'était la fegon de le dire @ dés
r'dge de onze ans la consciance
d'éire & parl, prédesting, Sur-
douwé; les chansons que ['on
colporte, les interprétea gue "on
gollicite, les Mouloudji, les Mon-
tand, sourds, aveugles & son Im-
menge talent; /& difficwitd &
percer, ['amertume des palits
matins de débine, [lvresse des
grands  soirs  de  triomphe.
Marg G8. Le 227 Non, le 28.
La rupture avec Madeleine, les
relrouvaliies avec s Paris des

barricades. Et & présent la soli-
tude du chanfeur de fond, mul-
fipiiant las récifals, les lourndes,
amassan! de largent pour ses
enfants. Mon Hls, tu seras no-
taire, afirmalt autrelols le bour-
gecls. £l i, podte daujourd hui:
man fils, tu seres millionnaire,
Las amis 7 Connall pas. On nail,
on meurt sewl, enire-lemps on
falt des connalssances. La
chavde complicitd des répdli-
tions & l'erchestre avec ses mu-
siciens 7 Allons donc ! 5'ils sont
& c'est pour bouffer: &'lls sont
bons, c'est parce qu'll lea mour-
rit da son gémie. Elles est loin
la valse da Famitié jadis dédide
& gon planisip aveugle.

Mais |ul est formidablement
présent, Balteleur impénitent, spé-
claliste de I'étalage & la sau-
vatte, Il & le cuwiaf, el candide
ef canallle de gul, sans se mo-
quer wvraimen! de [Fepinion, la
nargue volontlers, Bgacé de ses
réticences & [accepter tal qu'il
est, médiocre et génlal, coura-
geux af covard, four blana af
towt molr. Sefon les Jours, les
heures el leg humeurs.

CLAUDE SARRAUTE.




