Ferré chante, Ferré marque Ila
mesure, tourne fiévreusement les pages
de la partition, Ferré est saisi par la
musique comme d'autres par la
débauche, il est i la fois le mal aimé,
son double, I'ange, les chceurs le sou-
tiennent, il est heureux, il a atteint son
« ile au loin, sa désirade »... Il y aura,
sans entracte, encore d’autres chansons,
puis le « Concerto pour la main
gauche » de Ravel, interprété par le
virtuose scandinave Dag Achatz.

I y aura, a la fin, beaucoup de
bravos, la surprise d'un public qui était
venu un peu rétif et goguenard et qui
repartait conquis. Il y aura aussi un trés
petit garcon escaladant la scéne, une
gerbe de roses a la main : Mathieu,
dit’ « Mathieusalem », 4 ans, le pre-
mier fils de Ferré. Léo, le vieux lion,
pleurera alors, non de fatigue mais de
fierté.

Thank you

Un peu plus tard, dans Iarriére-
salle d’'un bistrot de Montreux, Léo
Ferré présidait un bruyant banquet ou 4
se pressaient tous les jeunes musiciens.
C’était la Babel de I'amitié. Un violo-
niste de 20 ans, un peu gris, venait le
saluer, en anglais : « Thank you, you
are a real maestro. » Une flitiste ita-
lienne T'embrassait. Et lui, le sourire
incertain, disait: « Ce moment, je
Pattends depuis cinquante ans. J’ai
toujours cherché la musique. En
France, il parait que c'est impossible,
trop cher. Alors, ce que j'ai fait aujour-
d’hui, je le referai ailleurs. En sep-
tembre, ce sera la Belgique, Liége. Et
le Concertgebow d’Amsterdam m’a
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’ Les frontiéres entre la « grande »
cth d orchesu‘e musique et la « petite » soudain
s’écroulaient dans le fracas des cuivres
Si peu de gens I'ont su... Qu'importe, | €t _le froissement des cordes. Au
puisqu’il I'a fait! L’autre semaine, en | pupitre, Ferré, les yeux fermés, dan-
Suisse, Léo Ferré, qui flirte avec sa | sait, comme ivre, tanguait, comme saisi
soixantaine, a connu de nouveaux | de vertige, dirigeait, émerveillé.
débuts. Il a, sans baguette, mais avec Il enchainait sur sa « Chanson
la foi incendiaire des néophytes, dirigé | du mal aimé », oratorio lyrique de
un orchestre symphonique de 70 musi- | 50 minutes sur le poéme d’Apollinaire,
ciens. C'était celui de I'Institut des | qu'il écrivit en 1952, & Monte-Carlo,
hautes études musicales de Montreux. | sa ville natale. I 'enregistra deux fois.
Cette fondation, que dirige Dimitri | En 1957 : mais les matrices furent
Markevitch (frére d’Igor), rassemble | détruites. En 1971 : avec I'Orchestre
I'élite mondiale des jeunes instrumen- | des Concerts Lamoureux, qui accepta
tistes. de participer a I'entreprise, mais refusa
Léo Ferré, en jean délavé et che- | — curieuse honte — ‘de voir figurer
mise noire, le lichen gris de ses che- | son nom sur la pochette...

L ’&(L\_@_ do 2y feorier A3




