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oreilles pour entendre : Mai 68 [|'a
rajeuni et a méme marqué pour lui «le
début d'une seconde carrigre ». Plu-
sieurs de ses chansons parues en fin 67
(¢ Salut Beatnik », «lls Ont Voté n,
uwLa Marseillaise », ete.) prirent alors,
retrospectivement, une couleur étran-
gement prophétiqgue. Mais nous ne
sommes pas ici pour faire de la nostalgie
de barricades. Simplement pour noter
qu'a l'occasion de cette insurrection
manguée, |'euvre de Léo Ferré vayait en
partie son accomplissement dans les
faits. L'année suivante, une grande
tournés en France et aussi en ltalie, en
Suisze et en Belgigue lui permit de
constater que ceux gui venaient I'écou-
ter étaient, en moyenne, de plus en plus
jeunes,

Aujourd’hui, Léo Ferré reste un sujet
de controverses passionnées, y compris
et méme surtout, justement, auprés du
public des jeunes. Les uns le fustigent,
lui reprochant de ne pas é&tre assez
¢ disponible » (il se sauve par les
coulisses dés la fin d'un spectacle at
ne reste plus comme avant pour dis-
cuter avec les types qui en ont tant
envie}, il « gagne du fric sur le dos de
la Révolution » (critique gaucho-mili-
tante souvent entendue); les autres
I'adorent : il est le seul de «nos»
chanteurs a parler de ce qui se passe
vraiment en France, il s'est laissé
pousser les cheveux longs, Il s'est fait
accompagner par un groupe pop, il
prend des risques avec la censure, il
n'a pas peur, atc,

Brel ='est retiré de la Chanson et n'est
plus, & l'écran, que l'ombre de lui-méme ;
Brassens est une institution : on ["aime
bien, certes, mais on ne le discute plus.
Tandis que Ferré, personne ne reste
indifférent & son sujet; il excite tou-
jours...

Et le revoici & I'Olympla. Seul & 'affiche,
Sans orchestre, ni « pop ® ni autre,
rien « que » son fidéle Popaul, le mer-
veilleux pianiste aveugle, pour ['accom-
pagner. Pas de programme de music-
hall, non. Premiére partie : Léo Faerré;
deuxidgme partie : Léo Ferréd encore,
Tout de noir vétu, les traits tirés, le
visage émacié, a la fois émouvant et
effrayant dans cette présentation si
dépouillée. Au lever du rideau, on a
méme un peu peur pour lui. On se
demande s'il ne va pas finir par se
casser la gueule. Or, il nen sera rien:
Léo Ferré, pendant prés de deux heures,
i occupe » littéralement la scéne. Mieux
gue cela : la seconde partie, foin de
lassitude, sera encore plus forte et
plus intense que la premigre. Quelgues
chansons anciennes (o« M Dieu Ni
Maitre », « Avec Le Temps », « Rotter-
dam », « La Solitude », « Je Suis Un
Chien ®») souvent débitées sur les cha-
peaux de roues, avec un torrent fou de
mots et d'éructations entre lesquelles
la douceur passagére étonne | détonne,

lui permettent de mettre [|'assistance
dans sa poche, pour mieux présenter
les nouveautés, Parmi elles, une chan-
son sur le crachat (il faut eser un tel
sujet!) ; c'est l'une des plus inconfor-
tables & entendre. Déranger méme
I'auditeur gui aime vos chansons, ¢a
c'est du grand art., Aussi, une chanson
sur la mort, musigue de Léo Ferré,
texte (splendide) de Jean-Roger Caussi-
mon. Déjd auteur de « Monsieur Wil-
l[iam » et de « Comme A Ostende »
notamment, Caussimon est un podte
gui gagne a étre connu. On peut du
reste |'entendre chanter ses propres
euvres sur un album Saravah (SH10.018)
paru I'an dernier,

Ce spectacle de Léo Ferré, en forme
de coup de poing leve, s'achéve (en
bis, prévu sans doute) sur une nouvelle
diatribe politiqgue, un truc encore plus
fort que ce qu'il nous avait donné voici
un an dans « La Solitude », et qui
paraitra dans un prochain album. En
ressartant dans la rue aprés avoir
entendu un tel texte, on a vraiment
envie de tout casser. Envie seulement?
Woire.., « Les plus beaux chants sont les
chants de revendication »ditailleurs Léo.

La Chanson du Mal Aimeé

En attendant la parution de ces nou-
velles chansons, une autre mervaille
signée Léo Ferré, d'un type tout diffé-
rant, vient de sortir chez Barclay : c'est
tlLa Chanson Du Mal Aimé » (réf,
B0.463). Puurquoi, disions-nous en téte
de cet article, un « vieux réve » de Léo
Ferré? D'abord parce que Guillaume
Apollinaire est depuis fort longtemps
I'un de ses trois ou guatre podtes pré-
férés : « Apollinaire, dit-il, est le grand
poéte moderne. Il a tout inventé, dans
le style, dans la voix, dans le choix des
mots, dans les images. Il avait cette
espéce de parole davant la parole, il
parlait comme un grand oiseau sur la
plerre, #

Cette sorte d'oratorio assez extra-
ordinaire n'est pas une muvre nouvelle,
Léo en avait déja &crit la partition com-
plaéte en 1953, A ["époque il &tait allé,
plein d'espoir, soumettre le projet au
Service de la Musigue de la RTF, comme
elle s'appelait alors. Les « musiciens »,
responsables de ce service, qul le
regurent furent tout gentils, « bien cor-
rects » avec Léo. Lurent-ilz seulament
la partition? Toujours est-il qu'ils ne la
comprirent pas... et la refusédrent, oh
poliment, au bout de six mois (il en
faut, de la patience, dans ce métier).
« Un soir de demi-brume a I'ombra

o Un voyou qui ressemblait &

« Mon amour vint 4 ma rencontre

u Et le regard qu'il me jeta

« Me fit baisser les yeux de honte ».
En avril 54, Léo eut tout de méme une
occasion de diriper « La Chanson Du
Mal Aimé » en public. Elle lui fut offerte
par... le Prince Rainier {incroyable mais

vrai) qui, l'ayant entendu chanter

a L'Arlequin », fut séduit au point

lui préter I'Opéra de Monte-Carlo, L
en profita pour y diriger aussi sa « Syms
phonie Interrampue », autre ceuvre pré-
cédemment refusée,

Dans le disque, I'orchestre sympho-
nigue et les cheeurs sont dirigés par le
compositeur (devinette : passera-t-il a
France-Musique?) qul en outre chante
lui-mé&me le long poéme d'Apollinaire
(45 minutes au total). Dans la partition
originale au contraire, il était prévu de
faire chanter le texte par différents chan-
teurs. Pourqueoi ce changement? « J'ai
voulu, explique Léo, faire en quelgue
sorte une lecture de ma musique,
Comme un auteur dramatique n'est pas
forcément comédien quand il lit sa
piéce aux comédiens, de méme je ne
suis pas forcément chanteur quand je
lis la musique que j'ai écrite sur le
poéme d'Apollinaire ». C'est pourgquoi,
guand vocalement cela devient impos
sible pour moi, je ne chante pas, m

je dis le texte, et je crois que cel
mat en valeur »,

C'est |12 une technigque chére & Léo
Ferré; méme dans les chansons, il
recourt souvent au récitatif pour donner
plus de poids & certaines phrases-clés.
Ce qui lui a été parfois reproché comme
un procédé agacant 4 I'occasion n'est
peut-atre que sa manigre & lul daller
jusgu'au bout de sa pensée et de son
désir d'expression totale, Ainsi de ses
apostrophes vocales plaguées sur la
musigue. MNul n'est tenu d'approuver
sans réserve cette sorte d'intransi-
geance, mais || se trouve que dans le
cas trés particulier du « Mal Aimé » au
moins, les parties récitatives offrent
un contrepoids heureux au chant et &
I'orchestre, dans ces vers répétés sur
un ton changeant & guelques sillons de
distance :

« Voie Lactée & sceur lumineuse

u Des blancs ruisseaux de Chanaan

« Et des corps blancs des amoureu

« Mageurs morts suivrons-nous d'a

& Ton cours vers d'autres nébulauses
Léo Ferré donne ici son interprétation
purement personnelle : « La vole lactée,
c'est le foutre. Quelle merveilleuse
image pour le sperme! C'est tout le
systéme de la génération... C'est trés
facile, bien sdr, d'avoir une idée pré-
congue, Mais la vérité, c'est toujours le
mensonge de quelgu'un, et inversement
le mensonge, la vérité de 'autre. Je n'ai
sans doute pas tout trouvé. |l n'y a que
lui gqui comprenait bien ce gu'il écrivait...
Pour moi, je voudrais parler avec Apolli-
naire et qu'il me raconte sa chanson »,
A défaut de pouvoir rencontrer le podte
digpary, Léo s'est mis autant qu'il le
pouvait dans la peau du personnage.
On le voit par exemple, sur des photos
a lintérieur de la trés belle pochette
{pour une fois, brave Barclay), tra-
vaillant dans ['appartement du Bou-

levard Saint-Germain ol Apollinair
passa les derniéres années de sa vie.
Et ce « Mal Aimé » est, avec les poaémes
d'Aragon comme « L'Affiche Rouge »,
la plus belle réussite de Léo Ferré dans
le genre.
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