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BENOIT MISERE, par Léo FERRE. :
‘Roman. - 205 p., 20 F. (Edit. Robert Laffont).

j'invents : quand je vois un peuplier, c'est moi qul le fais,

3 Pinstant méme, et il meurt dés que je meurs & lui. Le
temps des hommes n’existe pas. Il n'y a de vivace que le temps de
me folie..» Ainsi s'exprime Léo Ferré dans la prétace de cet étonnant
(et parfois déconcertant) Benoit Misére, qu’il qualifie de roman mais.
qul, & vral dire, et pour notre enchantement d'ailleurs, est surtout un
poéme : « Bien qu'il y paraisse, ce livre n'est pas autobiographique.
L'auteur a essayé de raconter I'histoire d’une certaine enfance. » En
somme, Ferré «invente » sa vie & partir d'une certaine réalité mais
comme, de toute fagon, il I'a vécue en poéte, c’est autre chose
qu’une bicgraphie, autre chose méme qu’une ‘transposition de souve-
nirs, c'est la projection de tout un passé. proche, celui de ['avant-
guerre, que nous avons assez de peine & imaginer. Léo Ferré est
né & Monaco en 1916 ; il a fait ses études & Bordighera. « Monté » &
Paris & vingt ans, pour y préparer « Sciences Po », il n'y reviendrs
qu'aprés la guerre, alors qu'il avait déja fait ses débuts & Radio
Monte-Carlo. II connait, & la tin des années 40, la «vie inimitable »
de Saint-Germain-des-Prés et c'est ia que cemmence vraiment sa car-
ridre. Benoit Misére, écrit par Ferré il y a une dizaine d’années, est
la recherche d’un «temps » déja «perdu» et ce temps n’est nulle-
ment celui des chansons mais celul des « enfances » du poéte. SI
nous avions, icl, le loisir de faire une étude critique, nous pourrions
risquer un paralléle entre les thémes de la biographie plus ou moins
tietive et ceux des chansons de Ferré, il est bien évident en effet
que sl le poéte en lui n'est pas réductible & ses «enfances » fout
n’en a pas moins commencé avec elles. 1
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8ans doute, pour reprendre Ie titre méme d'un recueil de Ferré,
Podte, vos papiers |, nous n'avons pas besoin d’exiger de Ferré
« chansonnier » qu'il nous apporte des preuves (Il nous suffit d’enten- ;
dre sa musique et ses paroles) car nous I'aimerions de toute fagon
méme si nous ne yions rien de lui, et pourtant la lecture ds
Benoit Misére, si elle nous confirme dans notre ferveur a I'égard du

\ “J E n'existe que pour mieux m'extasier devant tout ce gue

@ LEO FERRE: « Ma mémolre d'éléphant est une mémoire
de nez.. » (Photo librs de droit) l
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