

# LA RUE

**REVUE CULTURELLE ET LITTÉRAIRE  
D'EXPRESSION ANARCHISTE**

**Maurice JOYEUX : A l'usine**

**Léo FERRE : Le conditionnel de « variétés »**

**Françoise TRAVELET : Une censure, pour quoi faire ?**

**Michel BONIN : La morale de comportement**

**Jean-Loup PUGET : Lutttes antimilitaristes dans le monde**

**Maurice LAISANT : De la députation à l'anarchie**

**Bernard SALMON : Gaston Coûté, « ce gâs d'la rue »**

**Roland BOSDEVEIX : Les cadres de l'aliénation**

**Paul CHAUVET : L'instituteur tel qu'en lui-même il se découvre**

## CHRONIQUES

**Suzy CHEVET - Maurice JOYEUX**

**Françoise TRAVELET**

**N° 9**

**4<sup>e</sup> trimestre 1970**

**Prix : 6 F**

**Edité par le groupe libertaire Louise-Michel**

# *Le conditionnel de "Variétés"*

par Léo FERRE

Je ne suis qu'un artiste de variétés  
Et je ne peux rien dire qui ne puisse être dit « de variétés »  
Car on pourrait me reprocher de parler de choses qui ne me regardent pas.

Comme si je vous disais  
qu'un premier ministre britannique ou bien papou ou bien d'ailleurs  
pouvait être déclaré incompétent

Comme si je vous disais  
qu'un ministre de l'intérieur d'une république lointaine ou plus  
présente pouvait être une canaille

Comme si je vous disais  
que les cadences chez Renault sont exténuantes

Comme si je vous disais  
que les cadences exténuent les ouvriers, jamais les présidents  
Comme si je vous disais  
que l'humiliation devrait pourtant s'arrêter devant ces femmes des  
industries chimiques avec leurs doigts bouffés aux acides et leurs  
poumons en rade.

Comme si je vous disais  
qu'à Tourcoing et plus généralement dans le textile en ce moment  
ça licencie facile.

Comme si je vous disais  
qu'il pourrait peut-être exister un prisonnier politique qu'on aurait  
jugé pour la forme

Comme si je vous disais  
que je pourrais peut-être suivre dans la rue ce procureur qui regarde  
avec l'eau à la bouche le ventre d'une enfant mineure

Comme si je vous disais  
que ce procureur pourrait être celui qui aurait pu requérir contre  
le prisonnier politique qu'on aurait jugé pour la forme

Comme si je vous disais  
qu'un intellectuel peut descendre dans la rue et vendre le journal

Comme si je vous disais  
que ce journal pourrait être un journal qu'on aurait pu interdire

Comme si je vous disais  
que le pays qui s'en prend à la liberté de la Presse est un pays au  
bord du gouffre

Comme si je vous disais  
que ce journal qu'on pourrait peut-être interdire dans ce pays au  
bord du gouffre  
pourrait s'appeler *La Cause du Peuple*

Comme si je vous disais  
que le gouvernement qui s'en prend à cette presse d'opposition pour-  
rait peut-être s'imaginer qu'il n'y a ni Cause ni Peuple.

Comme si je vous disais  
que dans le cas bien improbable où l'on interdirait le journal  
*La Cause du Peuple* il faudrait l'acheter et le lire

Comme si je vous disais  
qu'il faudrait alors en parler à vos amis

Comme si je vous disais  
que les amis de vos amis peuvent faire des millions d'amis

Comme si je vous disais  
d'aller tous ensemble faire la révolution

Comme si je vous disais  
que la révolution c'est peut-être une variété de la politique

Et je ne vous dis rien qui ne puisse être dit « de variétés »  
Moi qui ne suis qu'un artiste de variétés.

Tour de chant *Bobino* novembre-décembre 1970.

son nouveau disque :

AMOUR - ANARCHIE

**Léo Ferré 70 - Vol. 2**

(Editions Barclay)

Prix : 28,40 francs