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I.éo Ferré -

« Les pavés de mai
c'était de |’ amour »
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* e crane dégarni, cheveux longs,

Léo Ferré ne méche pas ses

mots. Il s’exprime sans détour, mais

la violence verbale n’en cache pas

moins une grande sensibilité et une

pureté de coeur.

— J'ai I'habitude de dire qu’il n’y

a pas de vedettes, on apprend son
métier tous les jours.

e Pensez-vous que vous étes un
chanteur engagé dans le sens ol
I'engagement implique I'action pour
défendre la cause des opprimés ?
— Pour moi il n'y a pas de chan-
sons engagées. Je ne suis engagé
nulle part. Si javais ['impression
d'étre engagé, je me dégagerais
immédiatement. Je pense que la
poésie doit étre dans la rue, je l'ai
dit un jour — ce n’est d’ailleurs pas

_moi qui ai inventé cela — sinon ca

reste Saint-John Perse qui est lu par
quelques maniaques. Si Saint~John

Perse était musicien, et s’il écrivait’

de la musique en méme temps que
ses paroles, il serait moins hautain,
plus accessible et on le comprendrait
miedx. Je prends cet exemple parce
que c’est vraiment I'hermétisme de
diplomate. Les diplomates qui se
mettent & faire de la poésie ce n’est
pas possible !

e Pourtant, certaines de vos chan-
sons traduisent des situations poli-
tiques.

— OQuwi, mais ga n’est pas de I'en-
gagement. Si |['étais engagé par
exemple au parti communiste parce
que c’est le seul parti dans lequel on
puisse & mon avis actuellement s'en-
gager, eh bien je ne serais pas li-
bre, je ne pourrais pas dire ce que je
veux. J'ai beaucoup d’amis qui sont
communistes ; je ne suis pas d’accord
avec les directives du parti. Cela
dit, je suis communiste au fond, mais
c’est un communisme comme il y en
aura dans mille ans. Ce sera I'amour.

L’anarchisme
c’est la solitude

e Si j'ai bien compris votre pensée
le communisme dont vous me parlez,
c’est I'anarchisme ?

- — Le communisme, c’est I'amour,
c’est I'anarchie. Seulement [I'amour
est derriére la porte. Il faut ouvrir
la porte, la défoncer, et les gens ne
savent pas comment s’y prendre.
Pourtant ce n’est pas difficile. La
science a basculé mais la morale est
toujours du XVlilléme siécle. Il faut
inventer I'amour sans tabou, sans
vertu, sans péché. Si je rentrais
dans une piéce merveilleuse, aprés
dans une autre piéce extraordinaire
et que je ne veuille pas en sortir
parce que je m’y sens bien, com-
ment arriverais-je & mettre les pieds
sur une autre planéte ? Au fond c’est
un peu le probléme de notre civili-
sation.

e Et comment définissez-vous l'anar-
chisme ?

{jean Rabinovici)

— L’anarchisme, je n’aime pas ce
mot. L’anarchie c’est la solitude.
Dés qu’il y a trois anarchistes ensem-
ble, ils ne sont plus d’accord, ils
s’engueulent...

e Qu'est-ce que pour vous la soli-
tude ?

— La solitude c'est difficile, c’est
I'amour, c'est cette espéce d'attente
de lautre qui viendra vers vous.
Seulement les autres ne viennent pas.
C'est pourquoi I'amitié est rare. Les
gens ont peur d’'un monde nouveau,
d’'un endroit qu'ils ne connaissent
pas.

e Quelle opinion vous faites-vous de
vous-méme ? :

— Je suis fragile, c’'est la seule
opinion que j'ai de moi.

— Les débuts n'ont pas été sim-
ples parce qu'il fallait se faire connai-
tre. En définitive j'ai beau jeu de
pouvoir m'exprimer et de dire ce que
je pense aujourd’hui parce que je
suis sans malheur matériel. Je sou-
haite aux autres d’avoir la chance que
j'ai eue. Cependant moi, je vis en
marge de la société.

¢ En marge, c'est-a-dire « Sans Dieu
ni maitre » comme vous le dites dans
I'une de vos chansons ?

— « Ni Dieu ni maitre » c’est une
espéce de gifle contre I'ordre établi.
Je pense que c'est une bonne parole,
une parole de bagnard. C'est aussi
une parole de révolte qu’il faut graver
dans le cceur. Si on me faisait choi-
sir entre le paradis ou I'enfer, je pré-
férerais I'enfer pour étre libre de
pouvoir cracher & la figure de celui

e Et que pensez-vous des autres ?

— Sartre I'a dit avant moi, les
autres c'est Il'enfer.

Une gifle contre
'ordre établi

e Est-ce que vous avez l'impression
d'étre heureux ? Avez-vous connu des
moments difficiles dans votre vie ?

— Les moments difficiles sont les
périodes ou on se cherche, ou on
n’est pas heureux. Je ne peux pas
dire que je suis tellement heureux
actuellement : c’est le passage inter-
médiaire entre la jeunesse et I'dge
de raison que j'ai depuis cinq minu-
tes.

e Et vos débuts dans la chanson ?

Léo Ferré et Ahséne Zehraoui.

qui m’y aurait mis ou de moi-méme
si je choisis. Tandis que si je vais
au paradis, je serais toujours obligé
de donner un coup de chapeau a
quelqu’un. Quand on vous fait « une
fleur » il faut remercier, et la re-
connaissance c’est indécent, c’est
indigne. Je suis orgueilleux c’est
pour cela que je m’exprime ainsi.
Se mettre dans la situation de dire
merci c'est une faiblesse abomina-
ble. C’est pourquoi je plains les gens
qui sont obligés de se mettre dans une
telle “situation parce que c’est leur
malheur quotidien.

e Vous étes contre la société actuel-
le et vous la contestez. Que faudrait-
il faire & votre avis pour transformer
les structures ?

— Je ne suis pas d’accord avec le

e

« Sl j'avais & choisir entre le paradis et I'enfer, je choisirais I'enfer pour y
étre libre. »
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mot de société de consommation,
c'est une société de production. Les
gens consomment parce qu'on les
force & consommer, parce qu'on pro-
duit trop; on viole les poches des
gens. :

Je ne fais pas un programme
quand je fais une chanson, je parle
toujours avec le cceur. Mais que cela
tombe parfois bien, ¢a s'explique
par le fait que je veuille enlever le
voile qui est devant les yeux des
gens et qui est d'ailleurs trés diffi-
cile & enlever car c'est un voile
d'acier. Je n’hésite cependant pas &
essayer de l'enlever et je me senti-
rais défiguré si j'agissais autrement.
Mon devoir — encore un mot abomi-
dable —consiste & aider les autres
qui sont pris par des objectifs diffé-
rents. J'ai le temps de leur dire :
faites attention vous étes des excla-
ves. De toute maniére on n'est pas
plus libres qu'en prison car on pense
tellement a la liberté... Seulement ce
n'est pas facile & expliquer parce
que je ne suis pas professeur, je ne
suis pas prétre non plus.

e L'une de vos chansons « Comme
une fille » a pour théme les événe-
ments de mai 1968, qu'est-ce que
cela représente pour vous ?

— Les événements de mai, ga a été
la révolte de lintelligence. Ga c’est
mal terminé, c'est vrai; les étu-
diants n'ont pas pu faire la révolu-
tion parce que la bourgeoisie est
bien informée. Les révolutionnaires,
elle sait comment les prendre. Les

révolutionnaires sont des gens pas-
sionnés et romantiques. Ce n’est pas
le cas de la bourgeoisie qui n’hésite
pas pour tuer. La bourgeoisie a*un
couperet, elle a une guillotine aussi.
Les pavés, c'était de I'amour. Mon
public est 2 90% composé de jeunes
de 15 a 21 ans et ¢a depuis mai
1968. Je crois que les jeunes ont
compris. En tout cas, ils ont démarré
dans une autre direction, c’est sdr.

Une question
de justice

o Pensez-vous qu'il y a eu réellement
quelque chose de changé depuis
mai 68 ?

— Pas encore, mais ¢a vient. Les
structures sont millénaires. Nous en
sommes encore & I'Egypte des Pha-
raons. Ce qui est extraordinaire, c'est
que dans le monde entier, c'est le
tam tam. Le 10 mai 1968 j'avais vu
des jeunes défiler avec le drapeau
noir, c'était formidable. Il y avait
aussi le drapeau rouge mais on s'y
était habitué. Les anarchistes faisaient
rire avant, mais maintenant ils font
peur. Moi aussi je faisais rire avant,
ce n'est plus le cas actuellement.
On dit : il est anarchiste, tigns bi-
zarre, qu’'est-ce que c¢a veut dire ?
malheureusement les gens n’ont plus
le temps de penser et des esclaves
il y en a_ partout.

Ecoutez un exemple authentique :
dans une usine travaillent a la chai-
ne des jeunes filles de 18 ans. Elles
font des piéces et ces piéces sont
trés chaudes. Pour éviter des brd-
lures on leur donne des gants. Mais
comme elles ont des primes pour
aller plus vite, ces jeunes filles enlé-
vent leurs gants. Résultat : elles
ont des mains comme des saucisses
de Francfort. A 18 ans, ¢a c'est hor-
rible ! Eh bien, il ne faut plus donner
des primes mais payer suffisamment
le travailleur pour qu’'il puisse vivre
convenablement. En un mot le res-
pecier. C'est une question de justice
et d’'équité, voila la solution. .

Propos recueillis
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