« Ce que je faisais avant de

chanter ? Je mégotais ».
(Ph. J. Moynet ** La Voix du Nord ).

La Voix du Nord
du 18 janvier 1962

Léo Ferré:

Costume noir,
chansons rosses,
et pas d'économies !

Mais des pantoufles comme tout le monde

EQ FERRE a repris le collier.
Depuis des mois, il « tour-
« nait » & Paris ; il ne se déci-
: dait pas a4 partir. Mais, pro-
fitant de la querelle qui oppose les
tenants du twist et ses adversaires,
il a lancé sa grande offensive. Il
court d Vassaut des forteresses pro-
vinciales du music-hall.
— Je ne suis pas un grand globe-
trotter. J'aime plaire au public.
Je chante, affirme-t-il.

Les chimpanzés, c’est une affaire

De taille moyenne, il a le dos un
peu voité. Vétu de cuir noir depuis
la téte jusqu’'aux pieds, il porte deux
curieuses touffes de cheveuxr cré-
pus de chaque cété du crdne. S’en-
tretenir avec des journalistes ne
semble pas « VUemballer » Il atta-
que, @ mi-voix : :

— Eh bien voila, je suis venu pour
vous parler de mes chansons, de
mon métier. On ne me connaissait
pas beaucoup au début. Aujour-
d’hui, on me connait mieux. La cé-
1ébrité, qu’est-ce que c'est ? Hein,
je vous le demande ?

Léo ophilosophe, pour lui tout
seul, les doigts nerveux, lair faus-
sement calme. Visiblement, il déteste
ce genre d’entratien et si limpre-
sario ne Vavait chapitré avant, il fui-
rait ces journalistes qui Vencerclent
et Vassaillent, le crayon 4 la main.
Lui poser des questions, ce serait le
provoquer. Attendons ! Laissons-le
venir.

Comme tout artiste, Léo Ferré a
cherché « sa » légende. Il l'a trou-
vée. C’est le « chanteur sans ambi-
tion », « le chanteur anticonfor-
miste », « le chanteur anarchiste »...

Mais, curieusement, Uétiquette
colle au personnage. Il est vraiment
« le » chanteur anarchiste, fausse-
ment orgueilleux. Fier et malheu-
reux 4 la fois, de ceite gloire toute
nouvelle qui lui apporte beaucoup
de malentendus.

— Oui, je suis I’'animal zoologi-
que. On me regarde comme un vi-
lain. On me soupése. On tite. On
ausculte. Certaines gens ne com-
prennent pas. Mais le public est in-
telligent ! Il comprend, lui. Le pu-
blic aime qu’on lui dise quelque cho-
se. On ne lui dit jamais rien. Il en-
tend tellement de c... a la radio !

Une courte pause. Quelqu'un parle
des chiens et des chats que le chan-
teur éléve par douzaine. Il posséde
aussi un chimp é. Curi 1
cette vonférence de presse ressem-
ble, par moment, & un grand silen-
ce. Léo n’est pas bavard.

On entend de lui cet étrange mo-~
nologue :

— C'est émouvant, les chimpan-
zés ! C’est une affaire, les chimpan-
zés! Les chimpanzés, vous Vvoyez..
Les chimpanzés, je peux vous dire...

Je hais les bourgeois !

Ainsi, la conversation va son train.
Léo Ferré fume. Deux cigarettes,
trois cigarettes. La fumée monte en
spirale. Les yeux vers le plafond, il

soupire. Il faut dire quelque chose.

Il s’y résout, puisqu’il est la pour

ca :
— Le bonheur, c'est 'amour... Un
grand mot, pour un grand mot,
hein ?.. Je suis né par erreur en
1916, puis une deuxiéme fois en
1950... quand j’ai connu Madeleine.

Elle apparait. Petite, affairée, elle
porte une sorte de tablier de cuir
noir, des bottes en cuir. Les che-
veux filants. Des yeux de lumiére.
« Des quinquets », comme il dit,
quand il la chante

— Les gens, quand je dis c¢a, ¢a
les embéte. Ils n’aiment pas que je
sois heureux. La Maffia, cette Maf-
fia de ‘la chanson. elle est contre
moi. Elle a dit : « Léo, il gagne
beaucoup d’argent ; Léo, il a un
luxueux :opartement ; Léo, il nour-
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rit beaucoup de chiens, mais il n'ai-
me pas les hommes ». Mais ce n’est
pas vrai ! J’'ai un appartement sans
confort !...

— Pourquai, sans confort ?

— Parce que je ne peux pas vi-
vre autrement ! Je hais les contrain-
tes. Je hais la morale toute faite.
Je hais les bourgeois. Un bour-
geois, ¢a ne se voit pas a l'habit.
mais & I'dme. Il a I'ame noire !...

Bien envoyé ! Vian ! Geste de la
mair. en avant. Cigarette écrasée,
piétinée. Les bourgeois morts doivent
se retourner dans leur tombe. Quant
aux vivants.. Nous enregistrons la
réponse :

— Ils aiment bien mes chansons.
Ils viendront m’applaudir. Ca les
défoulera !

Madeleine intervient. Elle vou-
drait dissiper la mauvaise impres-
sion que son grand garcon de mari
peut provoquer chez un journaliste,
peut-étre réactionnaire et bien-pen-
sant.

— Vous savez, mon mari, eh bien,
i1 a des pantoufles, comme tout le

monde ! dit-elle dans un grand sou-
rire.

Je suis un tolérant intolérant

Le champagne arrive. Léo Ferré
ose bouger un peu. Il se secoue, se
détend. Il léve son verre : « Vive
Lille ! ». Nous entrons dans la voie
des confidences et buwvons a petits
coups.

— Je ne chanterai pas longtemps.
Je ne ferai pas d’économies. C'est
un mot que je n'aime pas. Les éco-
nomies, pouah !...

— A-t-on essayé de géner votre
carriére ?

— Bien sGr ! Par exemple, je
commencais 3 avoir du succés, et je
chantais dans des salles de plus en
plus grandes, avec un public de plus
en plus nombreux. Un soir, un cri-
tique est venu assister a mon spec-
tacle. Le lendemain, il a écrit que
je chantais avec un pantalon com-
me-ci, une chemise comme-¢a, un
foulard rouge. Que j’étais laid, que
je devais aller me cacher... dans de
toutes petites salles, dans des quar-
tiers perdus, devant trois specta-
teurs « d’élite ». J'ai répliqué en en-
voyant un télégramme : « Je tiens
4 vous renseigner encore mieux :
pendant mon tour de chant, je porte
également un slip et un maillot ».
Eh bien, pendant trois ans, on m’a
rayé des cacres. Les critiques n’ont
plus parlé de moi. Je vous le dis :
la Maffia, elle était partout : elle
est encore partout !..

— Etes-vous tolérant ?
Léo Ferré sourit. Il secoue la
téte :

— Non, je ne crois pas. Je préche
la tolérance, mais je suis certain
d’étre intolérant.

Le supplice de linterview dure-
rait encore, si Madeleine, souriante,
détendue, n’était intervenue.

— Allons. chéri, i1 est tard, tu
sais...

Il sest levé. Le dos encore plus
voiité, Le cuir a lui sous les projec-
teurs. Il s’est dirigé vers ses musi-
ciens, pour la répétition. Mais a mi-
chemin, avec un gentil et émouvant
effort de politesse, il s’est retour-
né vers nous, et la voix sourde :

— J’espire tout de méme que vous
vie.drez m'entendre ce soir !

HIER SOIR, LEO FERRE
A ENTHOUSIASME SON PUBLIC

11 était seul, Seul sur la scéne,
balayé de projecteurs, poussé en
avant, écrasé, grandi démesurément
puis rapetissé au gré des lumiéres
qui sillonnaient son visage.

Léo Ferré tenait téte a sa répu-
tation, X1 s’affrontait, avec ses per-
sonnages attendug ou inattendus,
images violentes ou douces.

Léo Ferré possede un univers.
Pendant deux heures, il a donné au

public lillois, P'immense privilege
de Je partager.

Les Parisiens, les poétes, les
gueuses, les cloches, les femmes, les
parvenus, les filles, les voyous, les
mémies, les rupins, les chéris, la
guerre, la guéguerre, ceux qui li-
sent Sagan et tutti quanti, les gi-
golos qui becquettent, les souris,
les en-cas, tous, marchaient, tom-
baient, pleuraient, riaient.

Léo Ferré n'est pas qu'un simple
chanteur. C'est un poete dont la
vigueur, la tendresse, la dureté,
surprennent, saisissent.

Les chansons qu’il a interprétées
hier soir, passent du drame a la
comédie, de la comédie a la loufo-
querie, de la loufoquerie 2 Vatroci-
té, avec un tel mnaturel, une telle
aisanece, qu’on ne peut s'empécher
en écrivant ces mots d’étre a nou-
veau suffoqué d’admiration,

Hier soir, I'Opéra aurait assuré-
ment pu accueillir plus de specta-
teurs. Mais quwimporte ! Léo Ferré
était 1a pour faire oublier a chacun
ses miséres et ses fatigues d'égois-
me. II lui fit prendre conscience
de ce monde si riche et si beau
dans lequel, Iui, évolue.

Chanter le bonheur de ceux qui
n’en auront jamais, la chlorophylle
des feuilles et celle des dentifrices,
la pluie qui tombe sur la ville, les
pauvres types qui traversent la bru-
me, la vie, comme la mort, n'est-ce
pas une gloricuse tache ?

Cette tache, hier soir, Léo Ferré
’a remplie et les applaudissements;
frénétiques qui saluérent sa derni
re chansen wétaient qu'un juste
hommage rendu & son immense ta-
lent.

Celui d’étre un homme chantant;
pour d’autres hommes, avec le plus
d’humanité possible.

B. D. C,




