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I1 a particuliérement réussi son
entrée. Tout au fond de cette im-
mense  boite - tapissée de noir, ou
l'orchestre recroquevillé dans un
coin passe quasi inapercu, il est
venu se -piquer, minuscule, dé-
muni, perdu. Et, trés lentement,
'il a traversé ce désert pour s’em-
|parer du micro, & la fois lance et
bouclier de lartiste de variétés.
Seul, face a l'’hydre aux mille
tétes ‘chaque soir renouvelées,
il allait, tel saint Georges, enga-
ger un long corps & corps dont on

_dont on | Ce serait un grand, un immense

ignorait Vissue, Il disposait d’au-
tres armes, bien sir : la force
d’'une inspiration - sans cesse en

| changé. En bien. Il en fait moins;
| et ce qwil fait n’en a que plus de

“‘brutalement. Et chacun lui en est,

rﬁouvement, d’une .conviction que
le temps ne fait qu'exaspérer.
Mais de quel poids serait-elle ici ?
Comment le grand public, habitué
3 ne fredonner que des onomato-
pées, recevrait-il ces -textes diffi-
ciles, contournés, savamment com-
posés, ol la violence joue a cache-
cache avec les mots, ol l'inten-
tion n’a souvent pour séclairer
que Pétincelle de rapprochements
inattendus, explosifs ?

Tres- yite, -nous’ fimes rassurés.

succeés. Et Ferré le savait. Depuis

son apparition l'hiver dernier au
Vieux-Colombier, il -a beaucoup

poids, de portée. Ses mains ont

appris le chemin de ses poches,
de ses hanches. Ses bras ont re-!
noncé a jouer les moulins hollan-:
dais, et dans son visage buriné,’
illuminé, la gravité s’est mise, qui
connait & présent la valeur d'un
sourire, d’'un soupir. Grice en
soit rendue & sa jeune femme.
Elle n’a pas renoncé a- le diri-
j ger, a DPéclairer. Ensemble ils ont
! trouvé ‘le style & adopter : & mi-]
‘chemin d’une Piaf et d’'un-Trénet.-
/11 joue de sa voix,.quil 2 belle, et
ide sa- maladressg; qui est réelle,
avec une confiance, une certitude
nouvelles. Son heure est enfin ve-
nue, celle de prouver que, tous
comptes faits, seuls " devraient
payer leffort et la difficulté. Sa
‘réussite, 11 I'a acquise & ce prix.-
Le prix fort.-D’ou sa qualité, sa
 solidité.- R g Bk iy Sedl
' A son répertoire, une-vingtaine
ide chansons nouvelles, dans le ton,
|dans la ligne des anciennes.’ Ses
1 Femmes sont tirées de la cote de son

Homme ; ses Temps ‘difficiles sont|

ceux de la Vie moderne ; ses Vitri-
nes, un réve les éclaire :: celui du

traine-misére de Paname,. et c’est|

|a Cannes quil a retrouvé ses Ru-
'pins. 11 a admirablement chanté le
Vent, et, curieusement, ces Chéris,
les c¢hevaux qui trainent sabot sur

'le chemin de Vaugirard.

i ~Trois poémes d’Aragon, un autre:
de J-R. Caussimon ; le reste n’ap-i
partient - qu’a lul.- Plus. quaucun:
autre, il a le don d’observer et
lcette - lucidité - amere;: désespérée;’
de qui jamais n’a accepté de se
boucher les yeux et les oreilles.:¢

' Dés quil ouvre la bouche, cha-
‘cun se sent concerné directement,.

reconnaissant. - - -
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