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~ le mal-aimé

rEs de la Porte Maillot, Léo Ferré
habite une maison toute drole,
d’'un seul étage, trés accueillante,
ot l'on aurait bien envie de de-

‘meurer.

Dans le salon au plafond trés bas,

~des meubles Renaissance se détachent

sur des murs rouges. Des tableaux
sur chaque mur. (« Cest un ami
peintre... Ce n'est pas mal, hein ? »)
Un peu partout, des chandeliers et
des bougies, des fétiches, des souve-
nirs, des portraits de Madeleine Ferré.
Tout cela est chaud, douillet : on se
sent bien chez Léo Ferré parce que
sa maison est vraiment « vivante »,
« habitée ». }
Un piano & queue dans un coin.
Sous le piano, trois chiens géants
brun. et blanc, des saint-bernards aux
yeux tristes et aux longues oreilles,
qui aboient trés fort s’ils ne vous
connaissent pas et qui se recouchent
comme d’énormes moutons deés que
vous leur avez été présenté par leur
maitre. Tout prés, une photo, plus
grande que nature, du maitre de mai-
son tel que la publicité 1'a popula-
risé : yeux myopes, lunettes rondes
cerclées de fer, longs cheveux dans le
cou, costume bleu marine, pochette
rouge, visage émacié de pocte lunaire.
Pourtant le Léo Ferré que j'ai
devant moi ne ressemble pas a cette
silhouette -traditionnelle. Une téte
ronde sans lunettes, de petits yeux
aigus qui s’amusent, un crane frai-
chement rasé ou les futurs cheveux
laissent deviner une ombre brune.
« Ma femme vient de me raser les
cheveux comme chaque hiver, avec la
tondeuse des chiens. C’est tellement
pratique quand je ne chante pas en
public : on ne me reconnaitrait pas...
J'ai une horreur maladive des coif-
feurs, ajoute-til en se frottant ie
crane. C'est. pour cela que je gardais
les cheveux longs. Avec cela, je suis
tranquille pour quelques Mmois... »
Ce Léo Ferré inattendu conserve la

voix qu'on lui connait, gentille, ha-
chée, chaudement ironique, tendre-
ment sarcastique. Il est entouré de sa
famille : sa femme, Madeleine, qui ne
le quitte jamais : « Je n'ai confiance
qu'en elle, proclame-t-il tres haut. Je
crois que sans elle je ne pourrais rien
faire, rien écrire. Dites-le bien.. Et
puis mes chansons sont toujours trop
longues, c'est elle qui les coupe. Elle
est toujours la premiére a les enten-
dre. » Sa fille, Annie (treize ans),
jouit d’'une grande popularité au ly-
cée La Fontaine; ses compagnes lui
demandent des photos, des paroles de
chanson, des autographes...

Léo Ferré est né en 1916 a Monte-
Carlo, ot son pere était administra-
teur du Casino. La musique, il ne se
souvient pas du moment ou il I'a dé-
couverte, peut-étre dés sa naissance.
« J'étais tout petit, j'avais la musique
en moi, mais je ne le savais. pas »,
dit-il.

A quatorze ans, il fait ses premieres
compositions : une messe a trois voix
et des mélodies sur des poémes de
Verlaine. Mais comme l'on n’appré-
ciait guére la vie d’artiste dans la fa-
mille, on 'envoie & Paris préparer une
licence en droit et a4 ’'Ecole des scien-
ces politiques, section administrative.
C'était en 1936. Il se souvient de ces
années avec une terreur rétrospec-
tive : « J'avais un chapeau Eden dans
ce tempsla; jétais drole. Si tu
m’avais vu... », dit-il a sa femme, qui
éclate de rire.

Mais 'administration semblait vrai-
ment incompatible avec la nature de
Léo. Il reviendra a Paris en 1946, pour
chanter cette fois sa premiére chan-
son : I'Inconnue de Londres. Pendant
quatre ans, il passe dans les cabarets
de Saint-Germain-des-Prés, qui sont
tout petits et ol 'on ne paie guere. 1
remporte des succeés d’estime... « Clest
bien, lui dit-on partout, mais ce n'est
pas commercial... »

(Suite page 21.)
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Léo Ferré le mal-aimé
(Suite de la page 10.)

Toute I'année 1952, il travaille & un oratorio : la Chanson
du” mal-aimé, sur le poéme de Guillaume Apollinaire.
La Radiodiffusion francaise le lui refuse, mais en 1954
le prince Rainier se montre compréhensif: abandon-
nant pour un soir sa chemise de velours pourpre pour
- la jaquette, Léo Ferré dirige lui-méme son oratorio &
I'opéra de Monte-Carlo.

Les déboires continuent. Quand il écrit Paris-Canaille, il
présente sa chanson successivement 2a Mouloudji, Yves
Montand — qui chantait déja Monsieur William — et aux
Freres Jacques. Tous la refusent en prétextant que « ga ne
marchera pas ».. Catherine Sauvage la chante et Léo Ferré
devient célebre. ‘

Dans ses chansons, il fait descendre la poésie dans la
rue : il chante le Guinche, Mon Sébasto, la Zizique et le
Piano du pauvre qui se noue autour du cou... 1l déplore
que soit venu le Temps du plastique et se lamente parce
que la -Poésie fout I camp, Villon. ‘

Il met en musique les poetes ~qu’il aime : Verlaine, |
. Villon, Baudelaire, Apollinaire, Aragon. Il comtinue & |
“écrire des symphonies, des concertos et des chansonnettes
«_parce qu'il ne doit pas y avoir de cloisons dans la mu-
sique. ».

Pourtant je m’étonne :

— Vos chansons sont trés connues, chantées par Yves |
Montand, les Fréres Jacques, Juliette Gréco, J acques Douai,
Cora Vaucaire, etc., et pourtant vous restez le « malr
aimé », vous n'étes pas une grande vedette commerciale. |
Pourquoi ? :

— D’abord, parce que mes chansons ne se dansent pas.
Le texte y a son importance. Ensuite parce que je ne suis,
pas.davis la: maffia. :

C’est le titre d'une de ses chansons récentes :

Tant pis si t’ es au bas d’ Uaffiche
T’avais qu'a étre dans la maffia.
Un p'tit pourliche et te v'la riche,
Avec un nom comm’ ¢a...

. Tu n'es qu'une pomme,

 Car les vrais hommes
Ca fait des p'tits efforts.

Des. « p'tits efforts » de ce genre, Ferré ne veut pas en
faire, et il préfére rester « un pauvre lézard qui vit par ha-
sard dans; la société » : ' ‘

~Mais la société :
" veux pas m’en méler,

J' suis un tvpe @ part,

Ure- graine d'ananar.

Cet: hiver, on l'entendra chanter de. nouvelles chansons ;-
des:paémes d'Aragon, I'Art poétique de Verlaine, l'Age d’or |
tel. que: Ferré l'impagine; la suite-du Temps du plastique, la f
Mauvaise graine, les Quat’ Cents coups remplis de projets:

utiles: ».: )

Téléphoner a la-Grande’ Ourse:

Pour y-louer- un- appartement; :
Pousser des ailes:a-nos épaules- !
Et-s'enrbler dans l'armée: de: lair. ;

" 11 a méme une: solution au prebléeme fiscal :

Unir-en cheeur-tous:les poétes,

Tous ceux qui parlent avec des mots, ;
Leur-commander-des chansonnettes {
Qu'on- déduira- de_leurs impbts.

VERONIQUE: FORESTIER:

QUELQUES DISQUES DE LEO FERRE: :

 L'Inconnue-de Londres, I'lle, Suint-Lowis; Vie. d’artiste; lg:
Chanson. du- scaphandrier:, Chant- du Monde:. LDNI; 4:022;. 1L

25 cm, 33 tourss
¢ Récital & 1'Qlympia. 0dé. 0SX; 109. 30:cm; 33: tourss. ;
e Léo, Ferré- & Bobino. OSX. 132. [
e Encore... du Léo Ferré. OSX. 137. ?'
e Les Fleurs du mal chantées et mises en. musiaue- par:

Léo Fesré. OSX; 127.
- o La Chapson-du, makaimé; ODX: 168. -‘
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