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LETTRES ET ARTS... LETTRES ET ARTS... LETTRES ET ARTS...

Cluudv Juli'tis

Mon Journal 
de voyage (4)

(Claude Julias représentait l'Oflice National du Film au festival 
de Venise. Il a reçu, au nom de Norman McLaren, le prix qu'a 
obtenu le Him "Il était une chaise", que McLaren avait fait en 
collaboration avec lui.)

2.> août
Le lendemain malin, à une heure inconnue (je n'ai pas de 

montre), j'élais éveillé dans le couloir où je dormais par une 
famille d'Allemands qui quittaient leur chambre. Abasourdi et 
dépaysé, je cherche mes vêtements qui sont tombés sous le lit, 
et je m'habille inconfortablement sans mettre pied à terre pour 
que rien ne dépasse de mon paravent.

La maison pour étudiants m’ac 
cueille enfin, .le suis dans une 
chambre à trois en compagnie 
de deux jeunes musiciens, un 
Italien et un Suisse qui sont à 
Venise à l’occasion des “VACAN-
CES MUSICALES”.

L’Italien est un véritable mu- 
tlcien, c'est-à-dire que toute son 
activité est consacrée à la mu-
sique. Il en fait, il en parle, il 
en rêve; et quand il se cure les 
dents, il en tombe des doubles 
croches. Après avoir fait connais-
sance, il nous exhibe des photos 
de lui pinçant avec ardeur la 
mentonnière de son violon entre 
l’épaule et le menton. Il énu- 
mene son répertoire, s’étonne que 
nous ne connaissions pas tel ou 
tel morceau et pour nous prouver 
notre erreur, le fredonne en fer-
mant les yeux et en jouant sur 
un violon imaginaire. Dès que 
nous cessons de nous intéresser 
i sa personne ou A SA musique, 
son attention s’éteint et il vaque 
i ses petites affaires.

Quant à l'autre, le Suisse, son 
registre est plus varié. Mais pour 
une raison que je ne m’explique 
pas, je trouve que la jeunesse lui 
va mal. Je le vois déjà chauve 
avec des moustaches blanches. 
C’est, je crois, sa façon de par-
ler et de se comporter. Nous 
parlons, non pas de musique, 
mais de la musique. Discutons 
Bach, l'Opéra, Stravinsky, la mu-
sique concrète et le Jazz. Nous 
passons au Cinéma. Un peu de 
littérature, etc.

La chambre me coûte environ 
soixante sous par jour. Au res-
taurant universitaire, on a un 
repas convenable pour quarante- 
cinq sous. Un carafon ( !i de 
litre) de vin excellent coûte six 
ions. Moins cher qu'un Coca- 
Cola.

Cette maison ferme à une heu-
re du matin. C’est ce dont une 
affiche, placée en un lieu voyant, 
nous prévient en quatre langues. 
Le lendemain soir, après le festi-
val, vers les deux heures du ma-
lin, je traîne encore sur quelque 
pont. Je me considère sans gîte 
et encore une fois, je cherche 
un hôtel.

Ici, l’hôtel est complet, mais 
on me propose dans un français

._(•>-
leté. Elle y plonge une main em-
barrassée qui cherche le petit 
porte-monnaie qui, sans doute, 
s'y est égaré. C’est alors (pie je 
remarque qu'elle est jolie. Elle 
cherche, affolée, parmi la chair, 
parmi les plis. C’est une étrange 
lutte. Quelque chose va céder: 
une bretelle, une couture ou sa 
pudicité. Pourtant tout s’arrange. 
Elle sort triomphante le petit 
sac en cuir souple qu’elle ouvre 
avec précaution et me remet, en 
les comptant tout haut, quelques 
menues pièces qui n’en valaient 
pas tant.

Un garçon, tout plein de pré-
voyances, me conduit au haut de 
l’escalier, et là, installe un lit 
dans un lieu retiré où tout est 
mis A ma portée : le bain, les la-
vabos, et les W.C. Et c’est là que 
je dors plein de félicité.

Le lendemain, très tôt, on frap-
pe. Je m’éveille en sursaut, dé-
paysé, ahuri. Mais je me rap-
pelle aussitôt où je suis. On frap-
pe encore. Bon, me dis-je, c'est 
le petit déjeuner. J'ouvre. C'était 
quelqu'un qui voulait faire pipi.

Les hôtels de Venise — déci-
dément — ont quelque chose de 
déconcertant.

Le lendemain, à la Forestcria, 
je fais la connaissance de Bill. 
Personnage incongru, qui me jet-
te à chaque phrase l'appât de la 
curiosité. Son visage n’est pas 
ordinaire. Les yeux sont toujours 
très mouillés. Malgré l'assurance 
de ses propos, son regard sans 
cesse s’inquiète. Ses mains, en 
ayant l’air de faire des gestes, 
cherchent quelque chose autour 
de lui. J’apprendrai à le connaî-
tre... un peu !

Bill regarde tout d'une hauteur 
olympienne. 11 veut tout savoir, 
tout juger, régler de façon dé-
finitive tout ce qui concerne le 
goût. Ses opinions sont des dé-
crets. Par exemple, il semonce 
mon compagnon de chambre (le 
jeune Italien) parce qu’il aime 
Tchaïkowsky et Sibelius. Je ré-
torque en le traitant de snob, 
prenant parti pour mon compa-
gnon et l'incitant à continuer 
d'aimer qui il veut.

Tout un taureau ! — Ce taureau géant est devenu une attraction pour les jeunes de Berlin. 
Erigé dans un parc, dans la banlieue de Schoenberg, la sculpture a été exécutée par un 

artiste berlinois en chômage il y a 20 ans. Le "monstre" est en pierre Ruedesdorf.

Un autre “scandale ISaudeiaire*9

Les Fleurs du Mal 
mis est eha-eha-eSia

"Je suis fier et digne de louange pour avoir achevé une oeuvre pareille", dit Charles 
Baudelaire en 1857, à la suite du scandale et du procès pour offense à la morale et à la 
pudeur provoqué par son livre de poèmes : "Les Fleurs du Mal".

"Je suis fier et digne de louan-® 
ge pour avoir achevé une oeuvre 
pareille”, a répété récemment,
dit-on, le compositeur français 
Léo Ferré, après avoir terminé 
d’enregistrer le dernier disque 
qui met en musique au rythme 
du cha-cha-cha les "Fleurs du 
Mal”.

"Nous sommes horrifiés et rou-
ges de honte vis-à-vis du monde 
des lettres pour avoir permis un 
pareil carnage”, a commenté la 
presse parisienne faisant allusion 
à la commémoration discographi-
que du centenaire de l'oeuvre 
baudelairicnnc.

Baudelaire, en vérité, n’aurait 
pas pu être plus mal commémo-
ré; toutefois, s’il était en vie, il 
ne se plaindrait peut-être pas ; 
son goût pour l'excentricité l’au-
rait probablement rendu orgueil-
leux du cha-cha-cha de Léo Ferré. 
• Fantaisie vestimentaire

naïf de dormir dans le bain. Va pour tout ce qui n'est pas beau,

Baudelaire naquit à Paris, le 
Le lendemain, il me propose ! 9 avril 1821, d’un père Agé et 

une balade. Devant son dédain [ d’une mère très jeune; peu après
encore pour un corridor, mais le 
bain, c’est un peu trop. La dame, 
d’ailleurs fort gentille, prolonge 
■es laborieuses explications et me 
fait comprendre qu'il s’agit de 
m’installer un lit dans la "salle 
de bain”. C'est mieux ! J'accepte. 
La dame me demande mon pas-
seport et exige que je paie à 
l’avance. Bien qu’elle ait devant 
elle un magnifique tiroir-caisse, 
elle a jugé plus prudent de pla-
cer sa monnaie dans son décol-

UnKiMdeDGS 
peut etre un 
Avertissement

Lr mal J* do» rat «ouvrnl dû à la pirriae 
drs rrina. Quand Ica rcina ne fonctionnent 
|.aa, l’cacèa d’acidité et Ica dccheta rcatcnt 
dana l'organiame. Un mal de doa, un repoa 
briar ou crttr aenaation de fatigue et do 
Irlr lourde peuvent a'enauivre. C’eat le 
moment de prendre dea Pilulea Dodd a 
jour Ira Rrina. l.ea Dodd a atimulrnt lea 
rrina. Voua voua aentei mieux, dormez mieux 
— travaillez mieux. Achetez dea Pilulea 
Dcdd’t pour Ica Keina maintenant. St P

je l'nccuse de préciosité, de so-
phistication. Il me traite de pro-
vincial. Et tout en s’engueulant 
comme c’est le cas parfois au 
cours des amitiés véritables, nous 
déambulons, guidés par lui. Je 
constate par le fait même qu'il 
connaît tous les coins et recoins 
de Venise. Aucune pierre, aucune 
place, aucun tableau ne lui sont 
étrangers. Intellectuel jusqu'au 
bout des doigts, il est l'amant 
juré de Venise et de tout ce qui 
s'appelle l'art. Son érudition se

son père mourut et fut Remplacé 
par un beau-père pour lequel 
l'enfant eut une soudaine anti-
pathie; le jour même des noces, 
il vola la clef de la chambre 
nuptiale et la jeta dans le bassin 
du jardin.

A vingt ans il alla aux Indes 
où les deux funestes passions qui 
le ruinèrent ensuite prirent nais-
sance : les Vénus noires et les 
stupéfiants. De retour à Paris, 
après sa majorité, il entra en pos-
session de l’héritage paternel : 
75 mille francs, somme coquette

mêle à la passion. Il me révèle pour ce temps-là, qui lui permit 
avec délectation, presque clan- (|e fréquenter les salons les plus
destinement, des trésors qu'on ne 
fait pas normalement visiter. Il 
connaît tous les guides et, en 
prodiguant à hon escient les pour-
boires, se fait ouvrir les salles 
cadenassées. Comme je réponds 
par l’émerveillement devant cha-

élégants et les plus en vogue. 
Pour se faire remarquer il misait
Carpaccio, l’exposition Jaccopo 
Bassano, le musée Correr, le pa-
lais ducal avec scs salles privées 
dont il a, par privilège, l’accès 

que chose qu’il me désigne, il est I et où l’on peut admirer les Bosch 
comblé de joie. Son zèle à mon et les Bellini qui, pour les autres.
égard est stimulé par l'enthou-
siasme que je lui rends. Nous 
partons chaque jour pour des 
randonnées nouvelles. C'est l'in-
ventaire des I résors. Ca’ d'Oro,

demeurent cachés. Le Palazzo 
Grass! et l’exposition Goldoni. 11 
m'emmène à Padoue, me montre 
la cathédrale, l’Eglise des Ere- 
mitani, la chapelle de Scrovini,

St-Georges-des-Esclavons et sesle palais de la raison.

sur l'excentricité des mots, du 
geste, des vêtements. Pendant 
plusieurs mois il s’habilla en noir, 
à n'importe quelle heure, en 
n'importe quelle circonstance. On 
le voyait parfois dans les cafés 
avec un blouson d’ouvrier, un 
pantalon en velours noir et des 
souliers vernis très brillants; de 
temps en temps il se promenait 
dans les rues en pantoufles et en 
pyjama, en train de manger des 
pommes frites. Il se fit aussi faire 
deux douzaines de costumes bleu 
pâle avec des boutons d'or; il fut 
offusqué un jour où son ami 
Maxime du Camp trouva tout na-
turel qu'il se soit fait teindre en 
vert les cheveux.
• Alcool et stupéfiants

Baudelaire ne choisissait pas 
ses femmes dans les salons, mais 
sur les trottoirs. L'une d’elles, 
Jeanne Duval, l'asservit pendant 
plus de vingt ans. Mulâtre, adon-
née à l’alcool et aux stupéfiants, 
n'ignorant rien de toutes les cor-
ruptions, sauvage et intéressée, 
elle réussit à se faire donner un 
luxueux appartement. Baudelaire, 
avec sa mentalité d'artiste et la 
longueur de vue des poètes qui 
déforme la réalité en effaçant les 
laideurs et en transformant les 
défauts en vertu et les vertus en 
défauts séduisants, l'aima et l’en-
tretint pendant quatre lustres, 
même après s’être séparé d’elle.

Son patrimoine s’était presque 
complètement envolé. 11 devait 
travailler pour vivre. Ses deux 
livres de critique artistique, les 
fameux Salons, publiés en 1845 
et 1846, séduisirent le public et 
enthousiasmèrent les critiques. 
Mais il ne continua pas. Incapa-
ble de s'imposer une discipline, 
il dépensa jusqu'au dernier cen-
time. Ses vices, ses dettes, sa 
mélancolie pathologique le tuaient 
petit à petit. Mourant de faim, il 
trouve encore l'énergie de faire 
des excentricités : il s’habille 
avec l'unique costume décent qui 
lui reste, se présente chez un 
ami et lui demande :

“Avez-vous quelqu'un à dîner, 
ce soir ? Non ? Alors je ferai 
l'effort de vous tenir compagnie".

Bien qu’il adorât la littérature, 
il n’aimait pas s’asseoir devant 
son bureau, et écrire l'ennuyait. 
Vieux et las, il décide toutefois de 
laisser quelque chose de lui à la 
postérité; avec effort il écrit un 
recueil de poèmes intitulés “Les 
Fleurs du Mal". C'est la gloire, 
la gloire et le scandale qui s'abat-
tent sur ce vieillard de 36 ans, 
rongé par l'alcool et les maladies. 
• Une longue agonie

Le succès de ses poèmes lui 
procure la place de directeur d'un 
journal de Chatcauroux; avant 
de perdre cette charge à cause 
d’une gaffe publiée dans ce sé-
rieux journal conservateur, il 
trouve le moyen de se brouiller 
avec un influent notaire très bien- 
pensant, défenseur de la morale. 
Celui-ci, ayant appris que Jeanne 
Duval, la mulâtresse que le poète 
avait présentée aux puritaines du 
pays comme Madame Baudelaire, 
n’était pas sa femme, se précipita 
au journal en hurlant :

“Monsieur, vous nous avez 
trompés; madame Baudelaire 
n'est pas votre femme mais votre 
favorite”.

"El vous, monsieur, répondit 
Baudelaire ne savez-vous pas que 
la favorite d’un poète vaut plus 
que la femme d’un notaire ?”

Rides profondes, cheveux 
blancs, yeux hallucinés, voilà le 
portrait de Baudelaire vers la 
quarantaine; il souffrait d’éva-
nouissements, de terribles mi-
graines, de vertige, de névralgie, 
de visions et de cauchemars. Pa-
ralysé, incapable de retrouver 
l’usage de la parole, Baudelaire 
oublie même son nom. Son agonie 
dure un an; le corps, immobilisé 
au lit, se couvre de plaies, et le 
matin du 31 août 1867, il meurt 
entre les bras de sa mère qui 
l’avait abandonné dès l’enfance et 
qui seulement pour les derniers 
instants de la vie de son fils 
avait retrouvé son Instinct ma-
ternel.

Voici la phrase dont le critique 
Jules Vallès se servit pour saluer 
la mort d’un des plus grands 
poètes du monde :

"Que Satan ait son âme 1”


