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L'artiste virtuose, Ivry Gitlis, revient sur sa vie épique et ses engagements d'artiste libre
dans sa touchante autobiographie, L’Ame et la Corde.

Au cceur de Paris, il vit dans un deux-pieces calme, clair, encombré de papiers, disques et
babioles. Une partition du quintette de Schumann l'attend sur son pupitre, dressé au centre de
ce logis sobre mais plein de vie. Entre deux visites et deux appels qui font vibrer son iPhone
dernier cri, Ivry Gitlis, 91 ans, révise quelques sommets de Bach, qu'il jouera bient6t a Saint-
Pétersbourg, avec son amie Martha Argerich, "une impératrice sans qui le piano n'existerait

pas".

Curieusement, c'est a Léo Ferré que 1'on pense quand on le voit apparaitre I'ceil pétillant et les
jambes arquées. Ses longs cheveux blancs flottent dans 1'air comme de la poussiére et
rappellent immanquablement l'auteur d'Avec le temps... On le lui dit et ¢a le touche : "Il était
un grand ami! Vous me donnez une larme en disant cela. Je ne me suis jamais trés intéressé a
la chanson. Mais lui..." Il se souvient l'avoir découvert en regardant la tél¢€. "Avec sa téte qui
remplissait tout I'écran, et son histoire de guenon que sa femme aurait tuée. Vous le croyez,
vous? On s'est rencontrés peu apres. Avec lui, ca marchait tout de suite ou pas." Et Gitlis a été
de ceux avec qui Ferré a bien voulu marcher : "Il est venu jouer devant 4.000 personnes a
mon festival de Vence. Ensuite, il a commencé un concerto pour moi, mais ne I'a jamais
fini..."

Rencontres avec les Beatles et les Stones

Les souvenirs se bousculent. On dérive sur ses rencontres avec les Beatles et les Stones, pas si
communes dans la vie d'un soliste ayant gravi les concertos les plus ardus de Niccolo



Paganini. "Les Stones?" Il pouffe. "Je ne les aimais pas vraiment, mais quand ce jeune homme
adorable et lumineux, Brian Jones, est venu me demander des lecons de violon, je ne pouvais
qu'étre OK!" Jones n'étant jamais venu prendre sa lecon, c'est Gitlis qui est all¢ rejoindre le
barnum des Stones a Londres. "On a joué devant des centaines de leurs fans. Clapton était 1a
aussi. Le probléme, c'était Yoko Ono, elle gueulait! Je 'aurais tuée."

Souvent, le vieil homme perd le fil : "Pas la mémoire. Je suis comme les armées qui
envahissent les pays, je vais trop vite!" Charmeur en diable, Gitlis égare les questions,
embrouille les époques et séme ses phrases de formules anglaises, "Why not?", "How do you
say?". "Les années 1960 me paraissent trés proches, trés loin. Je ne supporte pas qu'on parle
de mon age. Mais comme aujourd'hui, on ne peut plus rien cacher, je n'ai plus qu'a me
demander ce que je fous encore la. Ne devrais-je pas étre mort ?" Et le voila qui s'esclaffe en
secouant les épaules, pas si fou, jamais a court de blagues. "Vous savez ce que le torero El
Cordobés a répondu quand Yehudi Menuhin est venu se présenter a lui? 'Et moi Yehudi
merde!"

Un stradivarius de 1713

Ses cheveux dansent et ses larmes montent. D'un étui rempli de photos, il sort son
stradivarius, le fameux Sancy de 1713. Il le serre dans ses bras avant de jouer quelques notes.
Avec cet instrument, il a sillonné I'Afrique et souvent visité le Japon, notamment apres la
catastrophe de Fukushima, qui le révulse et apparait au centre de ses préoccupations dans la
nouvelle édition de L'Ame et la Corde, parue une premiére fois en 1980, aujourd'hui
augmentée de ces trente dernieres années. "Un jour, si tout n'est pas détruit, on ira en
Amérique en une heure dit-on. Vous croyez que c'est bien vous?"

Lui ne dit pas non, "je ne suis méme pas antiatomiste... Travailler le violon a Londres sous
les bombes, ce n'était pas aussi terrible qu'Auschwitz". Il se souvient qu'il écoutait alors des
symphonies enticres l'oreille collée a un petit poste de radio. "On ne ferait plus ¢a aujourd'hui,
les gens n'ont plus le temps. Pourtant prendre son temps est essentiel. En musique, ce n'est pas
une question de tempo, c'est comme en avion : on va trés vite mais quand on regarde le sol de
la-haut, on a l'impression d'aller lentement." Une fagon de nous dire que rien n'est perdu
quand tout semble désespéré? "C'est bien possible. D'ailleurs vous la connaissez celle-1a? Le
pessimiste qui dit : 'Mais tant de crises, ce monde ne peut pas étre pire!' Et I'optimiste lui
répond : 'Mais si, mais si..."

L'Ame et la Corde (Buchet-Chastel), 300 p., 20 euros. Et en CD, vient de paraitre Ivry
Gitlis. Portrait, 5 cd qui retracent ses "années Philips'" avec les concertos de Paganini,
Saint-Saéns, Wieniawski, Berg et Brahms.
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