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Léo Ferré : le vieux volcan n'est pas éteint

Léo Ferré est mort le 14 juillet 1993. Un vingtiéme anniversaire marqué par de
nombreuses publications d'inégales qualités. Universal publie sous le titre "Léo Ferré,
I'indigné" l'intégrale en 20 CD des studios Barclay (1960-1974). Une intégrale de ses
textes est annoncée pour septembre : '""Léo Ferré, les chants de la fureur, 1943-1992"
(Editions Gallimard-La Mémoire et la mer).

11 était mal barré pour devenir le grand provocateur, le poete que rien n’arréte, la béte de scéne
qui donne tout en pature a son public, ses larmes, ses haines, ses coléres, ses amours. Quand
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on a « une voix étouffée par un édredon massif de timidité », comme le disait Madeleine, sa
premiere épouse, qui fut longtemps la seule a croire en lui, il faut du temps pour que ¢a sorte.
Souvent méme, ¢a ne sort jamais. Lui, il n’a pas choisi la facilité. Il aurait pu se contenter de
publier quelques recueils et de rester dans son coin loin de la société des hommes qu’il
n’aimait guere. Mais non. Il lui fallait la scéne. Etre Piaf et Baudelaire en méme temps. Il a
galéré. 11 a été sifflé, méprisé, moqué. Sans doute a-t-il pensé souvent a renoncer. La vie
d’artiste s’appelait alors Madame la misere. Et puis, il y eut « Le piano du pauvre », « Paris
canaille », « L’homme ». Il y eut I’Alhambra en 1962, « Jolie méme », « Les poétes », « La
mémoire et la mer ». Il explosait, Léo Ferré. Depuis le temps que ¢a bouillonnait en dedans, il
ne nous a pas ratés. Enfin, je parle de ceux qui avaient I’age d’en prendre plein la gueule en
direct et qui ont assisté a I’éruption du volcan. Ca faisait mal et ¢’était bon. A I’époque de «
Mon général », les bien pensants choqués, scandalisés étaient 1égion. Un type qui chante «
Thank you Satan », « Y’en a marre », qui ose prétendre que « les bourgeois sont dans l’égout
», ¢’est inadmissible, il faut I’interdire de radio, de micro, de journaux ! Il pervertit notre
jeunesse. Peine perdue. Une fois qu’il était lancé, on ne 1’arrétait plus, Ferré. Attention,
chanteur méchant ! Il crachait sur la censure, la critiquature et le reste. Il baisait la
Marseillaise. Ses chansons faisaient Mai 68 avant 1’heure. Pour tous ceux qui, ayant I’age de
croire qu’on peut changer la vie, les prirent en marche, elles furent du pain bénit lorsqu’ils
voulurent mettre I’imagination au pouvoir. Mai 68 s’en est allé bien vite. Léo Ferré est resté.

Mourir un 14 juillet pour emmerder a jamais ceux qui, ce jour-la, marchent au pas ou se

b b
drapent de tricolore, c’est prendre date pour la postérité, ne croyez-vous pas ? [l n’y en a
qu’un sur des millions, et pourtant il existe. Vingt ans apres, dans une France de plus en plus
hémiplégique ou « les vespasiens de l’isoloir » se pavanent plus que jamais a « la télé-urne »,
c¢a console quand méme un peu d’écouter 1’éternel anarchiste. On se dit que la vie est mal
faite, qu'un nouveau Léo Ferré serait plus utile qu'un Messie. Mais les temps n’en produisent
plus. « Nous entrerons dans la carriere quand nous aurons cassé la gueule a nos ainés ». Tu
parles. Ou sont-ils les nouveaux Ferré, Brassens, Coluche ? « Il n’y a plus rien », assénait-il. «
Basta ».

Les braises de sa vie se sont éteintes. La passion Madeleine, la folie Pépée, les larmes devant
Denise Glaser, les filles qui ont « du chien sans [’faire expres », les salles en délire, le havre
toscan, tout cela a compté pour lui et quelques autres, a nourri son ceuvre 6 combien
autobiographique. Mais on s’en balance un peu. Avec le temps, va, tout s’en va. Sauf les
mots. Ses mots avec ou sans musique, portés par la voix de velours et de crin, attendrie ou
véhémente, lyrique ou violente. Les mots des autres aussi, poetes momifiés par 1’école,
devenus soudain, parce qu’il les a chantés, des étres de chair et de sang comme nous.
Rutebeuf, Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, Apollinaire, Aragon, vous lui devez une fiére
chandelle a Léo. Il a servi les plus « grands » sans avoir besoin de se hisser a leur niveau
puisqu’il était leur égal, n’en déplaise a ceux qui réclament toujours leurs papiers aux poétes.
11 suffit de le lire, de 1’écouter. Ses mots, courtes chansons ou longs poémes clamés inventant
un nouveau genre, tiennent toujours le coup. Ils respirent la vie, avec tout ce qu’il faut
d’amour, de tendresse, de lucidité, de vacherie et de souffrance.

Ce sont de drdles de types, les poctes. Ils aiment a la folie. « Si fon corps était de fine dentelle
/ Je le broderais par les quatre bouts / Et puis je ferais des nappes si belles / Que nous
mangerions |’amour a genoux ». Mais ils ne sont pas faits pour le bonheur. T6t ou tard
survient « le majuscule Ennui qui nous sclérose / Mon pauvre amour car nous pensons les
mémes choses / En attendant que |’Ange nous métamorphose ».



La plume fleur bleue vire vite au chardon chez Léo Ferré. Il n’a attendu personne pour
s’indigner contre ces Francais qui « n’ont mém’ plus d’cul », contre « ces bois que [’on dit de
Jjustice et qui poussent dans les supplices ». 1l était du c6té des oiseaux de malheur vilipendés
de tous temps par ceux qui se rangent du c6té du manche. 11 lorgnait sur les fruits défendus
qui ont le Code Pénal sous la robe et poussait la provocation jusqu’a I’intolérable parfois. «
Dans ce monde ou les muselieres ne sont pas faites pour les chiens », il pouvait mordre
méchamment. Il avait des sentences terribles : « On couche toujours avec des morts ». Et si on
n’est pas mort, on erre parmi « ces milliards de cons qui font la solitude ». 1l n’était pas drole,
Ferré. Quelque part dans les étoiles, il continue de cracher et d’apostropher. Pas vrai, mec ! 1l
ne se taira donc jamais, ce « vieux copain ». Il est toujours 13, avec sa gueule de chimpanzé,
vitupérant, ricanant, versant une larme sur Van Gogh, Beethoven, un chien ou un cheval.
C’est dur, la vie. Marche ou créve. Alors, reste debout, nous dit-il, et surtout, n’oublie pas, «
le sourire le sourire, camarade ».

Bernard Revel

Leo Ferre La Memoire et la mer.

La marée, je I'ai dans le coeur Qui me remonte comme un signe


http://www.youtube.com/watch?v=rynZ2LRpAyo
http://www.youtube.com/watch?v=rynZ2LRpAyo
http://www.youtube.com/watch?v=rynZ2LRpAyo

	Léo Ferré : le vieux volcan n'est pas éteint

