
 

 

 

Se ogni giorno penso a Leo Ferrè 
14 luglio 2013 

•  

Venti anni fa moriva Leo Ferrè. Aveva gli stessi anni di Berlusconi oggi. L’ho atteso spesso 
seduto sulla banchina di un porto, ho confuso le vele delle navi con gli striscioni della rivolta, 
il fumo dei piroscafi con il segnale della lotta, le antenne della tv hanno trasmesso poco la sua 
musica. Ho visto in fondo alla mia stanza mia mamma che seduta sulla poltrona mi guardava 
e io neonato non sapevo leggere il suo amore eppure lo ingoiavo, ho sentito le urla degli esuli 
spagnoli, in fuga dagli orrori del Caudillo, ho visto un Papa voltarsi dall’altra parte. Una volta 
sono andato davanti al cancello della sua campagna a staccare una foglia di vite e ancora la 
custodisco fra i miei pentagrammi. Si potrebbe parlare di una vecchia Citroen, di sigarette, di 
focacce ripiene di tutto, di una costa bretone, di marinai che tornano all’alba, di mare a 
Ostenda, di un corpo vestito di rosso che si muove e straripa dalla voglia. Si potrebbe vedere 
in fondo a un bicchiere l’amicizia più vera e un Richard che non sa decidersi a chiudere con la 
notte. 
Si potrebbe rinunciare a Dio e alla Legge, si potrebbe capire che l’anarchia è amore e che 
quelli che si battono fino alla fine, quelli che ci credono, quelli che scendono in piazza, quelli 
che non sanno mai farsi veramente i conti, quelli che si stringono l’uno con l’altro e che 
restano in piedi, sono loro, proprio gli anarchici. Si potrebbe vivere disegnando, camminando, 
spremendo la vita come un grappolo d’uva e custodire l’odore e non curarsi della 
convenzione. Si potrebbe amare l’arte come l’arte e la vita come la vita e non sostare a lungo 
nei luoghi di benpensanti, nelle anticamere e negli antibagni. Si potrebbe dare appuntamento 
ad un amico fra diecimila anni, in un altro mondo, nel nostro mondo, quello che abbiamo in 
testa. 
Si potrebbe non smettere di tramare per domattina, di guardare la Luna come una complice, 
come una consapevole testimone, come una lampada sapiente. Si potrebbe andare a Parigi e 
ascoltare solo le sue canzoni nelle cuffie, incontrare straccioni che impastano versi e clochard 
che ruminano allegorie, inciampare in Verlaine, in Rimbaud, in Reutbeuf o in uno straniero 
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che guarda la Senna e si chiede perché tutta quell’acqua dolce prima o poi saprà di sale. E 
salutare un battello carico di ragazze in festa che mischiano le risa col frastuono delle onde. 
Si potrebbero dare delle note alle foglie dei tigli, vivere un amore da vecchi come adolescenti, 
aspettare l’uscita di scuola e fuggire nei prati, si potrebbe vivere ogni giorno il palpito di un 
seno rotondo. Si potrebbe essere accusati di essere sfaccendati acchiappanuvole e non avere 
tempo che per immaginare. Non c’è giorno che io non abbia pensato a Leo Ferré. 
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