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Se ogni giorno penso a Leo Ferreé

14 luglio 2013

Venti anni fa moriva Leo Ferre. Aveva gli stessi anni di Berlusconi oggi. L’ho atteso spesso
seduto sulla banchina di un porto, ho confuso le vele delle navi con gli striscioni della rivolta,
il fumo dei piroscafi con il segnale della lotta, le antenne della tv hanno trasmesso poco la sua
musica. Ho visto in fondo alla mia stanza mia mamma che seduta sulla poltrona mi guardava
€ 10 neonato non sapevo leggere il suo amore eppure lo ingoiavo, ho sentito le urla degli esuli
spagnoli, in fuga dagli orrori del Caudillo, ho visto un Papa voltarsi dall’altra parte. Una volta
sono andato davanti al cancello della sua campagna a staccare una foglia di vite e ancora la
custodisco fra i miei pentagrammi. Si potrebbe parlare di una vecchia Citroen, di sigarette, di
focacce ripiene di tutto, di una costa bretone, di marinai che tornano all’alba, di mare a
Ostenda, di un corpo vestito di rosso che si muove e straripa dalla voglia. Si potrebbe vedere
in fondo a un bicchiere I’amicizia piu vera e un Richard che non sa decidersi a chiudere con la
notte.

Si potrebbe rinunciare a Dio e alla Legge, si potrebbe capire che 1’anarchia ¢ amore e che
quelli che si battono fino alla fine, quelli che ci credono, quelli che scendono in piazza, quelli
che non sanno mai farsi veramente i conti, quelli che si stringono 1’'uno con I’altro e che
restano in piedi, sono loro, proprio gli anarchici. Si potrebbe vivere disegnando, camminando,
spremendo la vita come un grappolo d’uva e custodire I’odore e non curarsi della
convenzione. Si potrebbe amare 1’arte come 1’arte e la vita come la vita € non sostare a lungo
nei luoghi di benpensanti, nelle anticamere e negli antibagni. Si potrebbe dare appuntamento
ad un amico fra diecimila anni, in un altro mondo, nel nostro mondo, quello che abbiamo in
testa.

Si potrebbe non smettere di tramare per domattina, di guardare la Luna come una complice,
come una consapevole testimone, come una lampada sapiente. Si potrebbe andare a Parigi e
ascoltare solo le sue canzoni nelle cuffie, incontrare straccioni che impastano versi e clochard
che ruminano allegorie, inciampare in Verlaine, in Rimbaud, in Reutbeuf o in uno straniero
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che guarda la Senna e si chiede perché tutta quell’acqua dolce prima o poi sapra di sale. E
salutare un battello carico di ragazze in festa che mischiano le risa col frastuono delle onde.
Si potrebbero dare delle note alle foglie dei tigli, vivere un amore da vecchi come adolescenti,
aspettare I’uscita di scuola e fuggire nei prati, si potrebbe vivere ogni giorno il palpito di un
seno rotondo. Si potrebbe essere accusati di essere sfaccendati acchiappanuvole e non avere
tempo che per immaginare. Non c’¢ giorno che io non abbia pensato a Leo Ferré.
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