Femmes en francais dans le texte
La chronique livres d'Isabelle Soler

Au centre de cette chronique de rentrée : la question du genre. Genre humain ou animal,
genre sexuel aussi qui renvoie a la question de 1'identité et de sa définition. La France a
longtemps considéré la question du genre comme plus culturelle que politique. Elle a pourtant
da reconsidérer sa position sous la pression de lobbies a forte dimension identitaire et se
confronter a des demandes telles la PMA (procréation médicalement assistée) pour les
couples lesbiens, ou le mariage pour tous. Comment étre ou devenir fille, comment se
confronter a la rupture et conquérir son individualité que I'on soit gay ou pas, comment se
trouver en concurrence avec un chimpanz¢ dans le coeur de sa propre mere : autant de
problématiques a cogiter avec les trois livres que j'ai s€lectionnés ce mois-ci.
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A quoi sert un corps ?

06.09.2013Par Isabelle Soler« Au commencement je ne sais pas que j’ai un corps. Que mon
corps et moi on ne se quittera jamais. Je ne sais pas que je suis une fille et je ne vois pas le
rapport entre les deux. »

J’adore les écrivains qui disent les choses mieux que vous n’auriez su le faire. Ainsi Brigitte
Giraud dans « Avoir un corps » formule t-elle la difficulté de devenir fille, d’extirper la
féminité de son corps asexué d’enfant. L’injustice de devoir ne pas montrer sa culotte
lorsqu’on s’affale sur un canapé.

A quoi sert le corps ? Support identitaire et sexuel mais pas seulement. Corps social, carte de
visite, porte d’entrée pour ’autre, et son amour. Porte de sortie pour I’enfant a naitre.
Enveloppe rétive dans la maladie ou le deuil. Avoir un corps ou étre un corps ?

Comment un individu s’habite t-il ? C’est toute la question que pose ce livre, tour a tour
touchant, poignant, traversé d’une touche d’humour.

Brigitte Giraud est écrivaine et éditrice chez Stock ou elle a créé la collection Forét. Son
ambition : éditer des auteurs dont « la démarche d’écriture, la voix et le travail sur la langue


http://www.tv5.org/cms/chaine-francophone/Terriennes/Dossiers/p-25446-Le-conservatisme-fait-mauvais-genre.htm

font preuve d’un engagement fort et singulier ». Rien d’étonnant de la part d’une auteure qui
fait elle méme entendre une voix singulicre, pudique et forte mais aussi étrangement
désincarnée. Les personnages portent le nom de leur fonction : le pere, la mére, 1’oncle. Seul
I’enfant a un prénom tandis que la narratrice est Je. Son amoureux est le Gargon, jamais
nomm¢ autrement. Peut-&tre une facon de tenir a distance 1’émotion liée a la perte, dans une
écriture dégagée de tout pathos, d’une totale sobriété.

Etre un corps

Au commencement est le corps, un corps souffreteux d’enfant en proie a la fievre. A la fin, est
le corps encore, un corps qui retrouve son €lan vital apres le deuil. Le corps d’une femme
amputée de son amoureux mais pas de son amour, qui a traversé la perte dans un état
d’absence, et qui sans I’avoir décidé a vu son corps sur le point de disparaitre littéralement, se
vider, s’assécher. Entre les deux, tous les états du corps comme viatique de la connaissance de
soi et des autres.

Tout passe par lui. L’amour devient une manifestation physique du ventre qui se creuse, la
musique une sensation ou le corps est caisse de résonance.

Pour la mére couturicre, le corps est technique, découpé en quartiers. La poitrine devient
buste, les hanches bassin.

Le christ se mange, bien que « manger le corps du christ va contre 1’idée qu’il est interdit
d’ingérer un corps humain ».

L’adolescence débute le jour ou le corps se met a exister. « Parce que je peux le faconner. Le
début du tourment puisque désormais je vais y penser. »

Livre carrefour

Dans une récente interview, Brigitte Giraud déja auteur de 7 romans dévoilait la genese de
son dernier né. « J'ai commencé ce roman suite a un travail avec la chorégraphe Bernadette
Gaillard, avec qui j’ai créé une "lecture dansée" intitulée "BG/BG Parce que je suis une
fille". Notre travail m'a conduit a pousser plus loin cette approche du corps, en cing points :
l'enfance, l'adolescence, la relation de couple, la maternité, la traversée du deuil. Ce livre est,
je crois, a la croisée de tous mes autres livres. Pour moi, le corps a un langage et une
mémoire et entretient avec la téte un dialogue aussi serré qu'énigmatique. »

Ni roman (malgré son appellation), ni essai, « Avoir un corps » est un témoignage, celui d’une
vie passée a interroger son enveloppe, a I’apprivoiser, a en jouir, s’en méfier, et se
I’approprier enfin. Jusqu’au miracle final: une femme-corps enfin connectée avec sa téte, qui
trouve sa complétude.

« Avoir un corps » de Brigitte Giraud - Editions Stock, 235 pages — 18,50 euros.
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Ecrire, dit-elle

Elle avait 5 ans lorsque sa mere devint I’amante puis 1’épouse et muse de Léo Ferré. Annie
Butor a attendu d’avoir 60 ans pour écrire ce livre sorti au printemps. Elle a laissé s’écouler
20 années apres la mort de ces amants terribles pour réhabiliter sa mere et livrer sa vérité sur
leur histoire. La leur mais aussi la sienne. Une subjectivité revendiquée que certains
contempteurs du livre semblent volontairement oublier.

L’amour entre Léo et Madeleine est total, intellectuel et physique. Certaines images, photos
ou vidéos de I’époque, montrent un Ferré farceur et joyeux, accompagné d’une jeune femme
rayonnante et d’une longue enfant. Une image bien loin de celles habituelles de Ferré en
vieux chanteur hirsute et grimacant.

Avant, il y eut cette vie ou 1’argent manque, mais ou la débine chemine avec le bonheur a
trois (avec Annie, la fille de Madeleine née d’une précédente union), puis a beaucoup,
humains et animaux mélés. Ferré montrera toujours une immense tendresse pour ses bétes
avant que le couple ne s’en trouve submergées et que le chanteur ne fuit cette ménagerie.

Un couple, une époque

Au-dela de Dédée la gueunon qui signa la faillite du couple, le livre est riche de 1’esprit d’une
époque pleine de démesure, celle du show-biz parisien des 50°s. On croise le prince Rainier
dans le modeste logement familial avenue Pershing. On écoute «La symphonie inachevée,
composée par Léo et présentée a Monaco. On traine dans les cabarets pour entendre Piaf et
Catherine Sauvage, Montand et Francis Blanche. On est a ’Olympia ou Ferré passe en 1ére
partie de Joséphine Baker.

L’heure des vaches maigres cede brusquement le pas a ’aisance. Léo Ferré rencontre le
succes. L’argent rentre et sort: restaurants, belles voitures, hotels...Le vedettariat crée aussi
des dommages : amitiés intéressées et caprices de stars... Léo écrit, ses interpretes le
chantent et gare a celui qui change la moindre parole. Sa violence verbale est grande. Comme
celle qu’il manifestera plus tard contre la femme qu’il avait chérie 18 ans durant.



Ecorner le mythe

Il est vrai que le récit d’ Annie Butor égratigne I’image sanctuarisée de Ferré. Mais la figure
du grand homme était-elle a ce point intacte qu’elle en patit vraiment ? Le Léo dépeint est
comme Janus : anar mais jouisseur, savourant les biens matériels qui récompensaient a juste
titre disait-il, son labeur, bourreau de travail dont la célébrité ne changeait rien a son exigence
rageuse de poéte. Un artiste reconnu mais pas un homme consensuel. Jean Edern-Hallier ne
conseillait-il pas au public de le recevoir «a coup de pavés dans la gueule».

Trop manichéen de vouloir confire I’image du grand homme sans admettre ses injustices et sa
complexité : procédurier et talentueux, anar et dandy, amoureux puis lache... Le livre souffre
parfois de 1‘exces du désir de la fille de réhabiliter la mere. S’il n’est pas un texte a charge
contre Ferr¢, il est clairement a décharge de cette épouse, fantasque et fragile, qu’il abandonna
a sa folie d’Arche de Noé.

«Comment voulez-vous que j’oublie...» d’Annie Butor — Editions Phébus, 207 pages — 17
euros

La vie sans toi

"Depuis peu, j’ai décidé de ne plus nommer les gens. A toutes les femmes, je dis, ma belle,
ma chérie, mon coeur. A quoi bon, nous sommes tous interchangeables. Et puis, cela m’évite
les maladresses.”

Encore un livre sur I’amour et sur la rupture, ici entre femmes, mais universel en ce qu’il
raconte la reconquéte de soi. Une problématique au-dela des genres, méme si I’auteur en
doute : "Je ne crois pas bien a I’'universel, méme si c’est ce que je vise avec ce texte sur
I’amour. Je crois plus a I’expérience singuliere.”

Résultat : un roman trés personnel, une auto-fiction qui revendique sa part de crudité sensuelle
et sexuelle. Rien d’étonnant si I’on considére que 1’on a affaire a une spécialiste de la question
en la personne d’Agnés Vannouvong, enseignante en théories du genre a I’Université de
Geneve. Ses domaines de recherche : la représentation du corps, de la sexualité et du genre
dans les arts et la littérature des XXeéme et XXIéme si¢cles. Auteur d’un essai, "Jean Genet.
Les revers du genre”, sujet de sa these, elle publie avec «Apres I’amour» son premier roman.



"Aprés I’amour” : tout est possible ?

Agnés Vannouvong doit son titre a un autre écrivain du Mercure de France, Gilles Leroy, un
frere de littérature dont les romans évoquent la difficulté d’aimer, de s’en sortir mais aussi
comme chez I’auteur I’homosexualité. «Apres 1’amour», on peut faire beaucoup de choses :
fumer, dormir, manger. Souvent aussi prendre la fuite. Dans un style sec, haché pour dire la
difficulté de se rassembler, le roman proméne la narratrice dans un Paris de carte postale,
propice a la rencontre et a la réflexion. Chaque amante a son quartier. Le lecteur navigue dans
des lieux pour Happy Few, le champagne y est de mise mais il noit page apres page un tenace
sentiment de solitude. Paris est une friche ou tout est a reconstruire.

Stratégie de survie

Agnes Vannouvong est fascinante a écouter
(http://www.youtube.com/watch?v=igqHzahjKSI). Car si son personnage se disperse de bras
en bras dans une ronde de la séduction, son discours lui est trés construit, intellectuel. Ce n’est
pas ce qui ressort du livre, trés charnel, centré sur le désarroi de cette anti-héroine, orpheline
de I’amour, aventuriere du divan, cérébrale et en méme temps enfermée dans son mutisme
affectif.

Agnés Vannouvong dit avoir souhaité peindre un tableau du sentiment amoureux. Ses
personnages forment une galerie d’archétypes romanesques : Paola la figure de I’amour
primal, Héloise la femme révée, Sandy 1’anti-mod¢le, autant de figures de la quéte amoureuse.
Une carte du Tendre au 21eéme siecle, plutot brutale, ou la quéte de 1’autre passe autant par le
corps que par le sentiment. Une carte ou ne figure plus le temps de la séduction, ce sas qui
permettait de s’approcher, de s’apprivoiser.

Vous souvenez-vous de cette carte de I’amour courtois, en vogue au 17¢me ? Tendre est un
pays imaginaire, traversé par le fleuve Inclination, rejoint & son embouchure par deux
riviéres, Estime et Reconnaissance. Il s'agit d'aller de la ville de Nouvelle-Amiti¢ a la ville de
Tendre. A partir de la rencontre, trois voies s offrent aux amoureux dont la plus rapide, au
milieu, conduit au désastre. On peut voir le désastre comme la voie amoureuse
contemporaine par excellence. Qu’est-ce qui distingue la conquéte d’aujourd’hui de celle
d’hier ? Précisément, la dimension initiatrice du désastre, qui a ici un bénéfice: celui, pour ce
personnage éperdu, de se trouver enfin.

«Apreés Pamour» d’Agnés Vannouvong — Mercure de France, 202 pages — 16,50 euros

VYos réactions
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