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L’idole?
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Madeleine et Léo Ferré, 1962, île Du Guesclin. Photo de Jean-Pierre Sudre.

On ne sort pas indemne de la lecture du livre d’Annie Butor, «Comment
voulez-vous que j’oublie… Madeleine et Léo Ferré 1950-1973» paru cette
année chez Phébus. La belle-fille du chanteur y raconte l’envers du décor:
une quinzaine d’années à vivre sous le même toit que Ferré, puis le
divorce avec Madeleine. C’est en grinçant des dents qu’on découvre un
Ferré pitoyable: menteur, infidèle, procédurier, manipulateur et maître-
chanteur (il offre une voiture à sa belle-fille en lui demandant de ne plus
fréquenter un homme)…

Haineux, aussi. Il faut voir comment il s’acharne contre sa femme au
moment de la séparation. Avant 1968, Léo avait toujours admis que
Madeleine avait été d’une aide indispensable à sa vie d’homme, mais
également d’artiste. Elle lui servait d’imprésario, lui disait comment
s’habiller, comment bouger, elle le mettait en scène. On raconte qu’elle
retouchait parfois des chansons et que c’est elle qui faisait le travail de
remanier sévèrement les poèmes d’Aragon et compagnie pour en faire
des textes à chanter. Pauvre Rutebeuf, c’est à elle qu’on le doit… Dans
ses écrits et ses entrevues, Ferré parlait toujours de sa femme en bien,
reconnaissant, admiratif.
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La séparation entre eux a tout changé: Léo est devenu vindicatif,
hargneux, il a gommé toutes les références à Madeleine dans ses œuvres
passées. Il lui a écrit des lettres d’insultes, pendant longtemps. Il l’a
dépossédée de leurs biens communs, lui laissant environ mille euros par
mois pour vivre.

C’est cette histoire d’amour grandiose et cruelle que raconte Annie Butor
dans son bouquin. Comme l’avait fait auparavant le biographe Robert
Belleret, elle cherche à rétablir la mémoire de Madeleine Ferré, la juste
place qu’elle devrait occuper dans l’histoire ferréenne. Non pas le rôle
d’ignoble que Léo a voulu laisser croire…

Ce n’est pas une lecture facile, l’écriture n’est pas toujours habile ni le
propos très clair, ça laisse une certaine amertume en bouche. Ça ne fait
que prouver encore une fois qu’on peut être un immense artiste et un
individu vil.

Il faut donc saluer le courage d’Annie Butor qui en osant publier un pareil
témoignage s’attire les foudres de mauvaise foi et virulentes des
adorateurs de l’idole… Mais Butor sait aussi reconnaître tout le talent du
chanteur, dont elle semble connaître l’œuvre sur le bout du cœur.
Forcément, c’est leur vie quotidienne à tous les trois que Ferré a
transcrite pendant des années dans des chansons que la jeune fille
entendait répéter à la maison.

Il serait intéressant que les ouvrages écrits par Madeleine trouvent
maintenant un éditeur. En plus d’être la muse, elle écrivait aussi…

Dans ce passage télé chez Ruquier, Annie Butor parle de son livre et
présente un extrait d’un film de famille inédit.
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