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Comment voulez-vous que je l’oublie… 
Madeleine et Léo Ferré 1950-1973 , d'Annie 
Butor (Phébus) 

Chanson magistrale d’un géant de la scène du xxe 
siècle. A une époque de ma vie, j’écoutais en 
permanence Léo Ferré. Ce fut une grande époque. 
Il m’a aidé. Et je ne suis pas le seul dans ce cas. 
Ses chansons résistent au temps.  

Il s’agit d’un texte écrit par l’ex belle-fille de Léo 
Ferré, c’est-à-dire la fille de son ex femme 
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Madeleine Rabereau. Autant on peut écrire «ex 
femme» autant j’ai plus de mal à écrire « ex belle-
fille » car le lien entre Léo Ferré a été établi quand 
Annie Butor, l’auteur avait cinq ans, en 1950. Un 
lien très cruel à casser, même après le divorce de 
son beau-père d’autant plus quand il s’appelle Léo 
Ferré. 
Ce livre n’est pas un réquisitoire contre l’auteur 
d’Avec le temps, même si dès les premières pages, 
Annie Butor, signale que pour des « raisons 
juridiques », certaines lettres de Ferré qu’elle a 
reçues ne peuvent pas être publiées. Des lettres 
écrites pendant 25 ans. Y a-t-il quelques horreurs 
dedans ? Non, en fait. Nous sommes tout 
simplement dans le domaine de la succession liée à 
l’héritage du chanteur. Léo Ferré a eu plusieurs 
amours dans sa vie. Alors comme dans toutes les 
autres familles, c’est toujours les héritiers de la 
dernière étape de la vie sentimentale qui ont 
souvent le dernier mot. Tout cela ne concerne pas 
les lecteurs, ni les admirateurs de l’artiste Léo 
Ferré qui n’appartient à personne. Une chose est 
certaine, on n’aura pas à faire subir à la dépouille, 
de l’un des cinq plus grands auteurs-compositeurs-
interprètes de la France du XXe, ce que l’on a fait 
subir à un chanteur-comédien qu’on exhuma pour 
savoir s’il était le père d’une jeune femme qui lui 



ressemblait.  
De 1950 à 1968, Madeleine et Léo ont mené une 
vie de couple avec plus de hauts que de bas. Ils ont 
traversé de longues périodes de vaches enragées 
avec des fins de mois qui durent 30 jours dans des 
lieux peu confortables voire pas du tout. Annie 
Butor était aux premières loges avec des yeux 
d’enfant, puis de jeune fille et de jeune femme. Le 
trio mangeait quasiment tous les jours des 
spaghettis, n’oublions pas que Leo Ferré est né à 
Monaco à quelques mètres de l’Italie. Parmi les 
bons côtés, Annie Butor voit la naissance sous ses 
yeux de quelques chefs d’œuvre. La narratrice qui 
rassemble ses souvenirs ne peut pas être suspectée 
de vouloir desservir la mémoire de Léo Ferré 
puisqu’elle nous confie que sa mère considérait 
Ferré comme un « génie » (p. 30). Annie Butor 
écrit noir sur blanc : « Je n’étais pas 
inconditionnelle, mais je l’aimais tellement ! » (p. 
76) 
Le livre nous apprend donc le rôle déterminant de 
Madeleine Rabereau qui a contribué à rendre 
papillon la chrysalide, allant jusqu’à intervenir sur 
certaines chansons, si l’on croit tout ce que sa fille 
écrit. (p. 68) Des confidences sulfureuses? Ce 
passage quand la belle-fille a 16 ans et le beau-
père, 40 ans : «Je sentais chez lui des désirs 



refoulés ( …) Je n’ai pas voulu. » (p. 129) «La 
Jolie Môme» c’est elle. Annie Butor peut 
s’enorgueillir d’être à l’origine de la naissance 
d’une des plus belles chansons du répertoire 
français. Ce n’est pas un mince bonheur. Le thème 
de la Lolita ne donne pas toujours des œuvres 
d’art. Le plus souvent cela se termine devant la 
brigade des mœurs. 
Dans le livre, on apprend aussi les mesquineries 
qui brouillèrent André Breton et Ferré. De ce 
passage, je retiens surtout les allées et venues dans 
la salle des ventes de Drouot où Breton emmenait 
Madeleine pour lui montrer comment acheter 
quelques trouvailles picturales ou autres. Dire que 
d’aucuns osent dire que Breton n’était pas un 
collectionneur ! Un autre surréaliste fut aux petits 
oignons avec Ferré car celui-ci lui rapporte des 
droits d’auteur en rendant plus accessible ses 
poèmes de haut parage que Madeleine malaxait à 
sa guise. Aragon ne disait pas non dès lors qu’Elsa 
disait oui. Annie Butor fait un excellent portait 
d’Aragon plus juste que celui de ses thuriféraires.  
D’aucuns seront surpris que Léo Ferré bénéficia de 
l’aide du Prince Rainier. Moi pas. Le chef de la 
principauté était très attentif à ses sujets et il avait 
très bon goût. Il suffit de se référer à sa femme, 
Grace Kelly pour le constater. Il aimait tous les 



arts, y compris le sport. Il collectionnait les 
voitures, tenait beaucoup au Grand Prix de F1 de 
Monaco et il a construit un très grand club de 
football, l’ASM. Rainier mit l’Opéra Garnier de 
Monaco à la disposition du musicien qu’il ne 
voyait pas du tout comme un simple chanteur de 
variétés. Son Altesse Sérénissime Rainier III se 
rendit dans le modeste logement de Ferré pour 
faire sa proposition honorifique qui fut acceptée. 
En 1954, Ferré créa La Chanson du mal-aimé à 
l’Opéra de sa ville natale qui est aussi un pays. A 
propos de paradis fiscal, Annie Butor écrit que Léo 
Ferré «créera des sociétés, imaginera des écrans, 
aura toujours manifesté un goût affirmé pour la 
Suisse». 
Annie Butor défend à sa manière la mémoire de 
Ferré quand elle note que l’artiste «a toujours 
interdit que son nom soit associé à une quelconque 
publicité commerciale». Elle précise cela en 
référence à la pub de sardines qui se sert de «C’est 
extra» en fond sonore. Il ne faut s’étonner de rien 
quand on voit qu’une bagnole s’appelle Picasso. Si 
au moins elle avait les phares sur le toit, mais non 
elle est très conventionnelle. A rayon des chanteurs 
qu’aimait Léo Ferré, il y a Brassens, Bécaud et 
Trenet. Des chanteuses ? Catherine Sauvage en tête 
de liste, et puis Renée Lebas, Germaine Montero, 



Colette Renard, Patachou …  
Au plan privé, tout se gâta avec l’arrivée dans la 
famille Ferré d’un singe, la dénommée Pépé. Le 
dresseur qui leur céda « cette bébé chimpanzé » 
leur confia « avoir divorcé trois fois” à cause des 
singes. « Il faut que le singe sache qui est le maître 
sinon vous allez au désastre… » Il précisa que cet 
animal mesurera un jour un mètre vingt avec une 
force de « huit hommes ». Pépée sera un long 
moment l’enfant que le couple n’a pas eu. Le 
couple laissa le singe en toute liberté. Pépée prit la 
place que leur trois Saint-Bernard n’avaient jamais 
prise. Devenue une jeune femme, Annie Butor 
choisit de partir habiter chez son père qui fut 
toujours correct avec elle. Léo Ferré vécut ce 
départ comme une trahison. Elle dut revenir au 
bercail car sa mère ne pouvait pas vivre sans sa 
fille. Dans la préface, Benoîte Groult, rappelle que 
Paul Guimard dira qu’avec tout ce qu’elle a 
traversé, Annie Butor aurait dû finir en asile ! Elle 
a été très costaud mentalement au milieu d’une vrai 
ménagerie, une arche de Noé à la dérive avec des 
chefs de bords alcoolisés. Pépée alla jusqu’à 
agresser Annie Butor, « sa seu-sœur ». Avec le 
temps Pépée était devenue « une garce méchante». 
Quand Pépée fut une malade incurable, Madeleine 
la fit abattre, à contre cœur. Je crois cette version et 



non plus celle qui consiste à dire que c’est une 
femme délaissée qui supprima l’animal pour faire 
mal au chanteur qui avait déserté le domicile le 29 
mars 1968. L’année la contestation pour ainsi dire 
mondiale. «Le monstre sacré de la chanson pouvait 
être un monstre tout court ». (p. 192) Madeleine est 
morte le 24 mai 1993. Léo, lui, mourut le 14 juillet 
1993. Il n’a jamais su que Madeleine avait 
disparue. Elle, non plus, n’a donc pas su que Ferré 
était mort… Une double façon de rester éternelle. 
Annie Butor a bien fait de donner sa version des 
faits. Léo n’était pas n’importe qui. Les parents 
d’Annie Butor non plus. La perdante du livre c’est 
Pépée. Jamais je n’aurais un singe chez moi.  

-Comment voulez-vous que je l’oublie… Madeleine 
et Léo Ferré 1950-1973  
D’Annie Butor 
Préface de Benoîte Groult 
Avec un très émouvant double cahier de photos 
inédites de famille.  
Phébus, 208 p. , 17 € 

A voir: 
http://www.youtube.com/watch?v=DP9tT_i0tMU 
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