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BIOGRAPHIE
La fille unique
de Madeleine
Rabereau et

de René Bizy est
née en 1944

a Cosnes-sur-
Loire. Aprés
une maitrise de
lettres &

la Sorbonne,
elle a enseigné
dans un collége
de Rueil-
Malmaison, puis
etudié le droit

a Nancy pour
devenir avocate.
Mariée en 1977
a Didier Butor
(petit-neveu

de I'écrivain),
elle méne
depuis vingt ans
un double
combat devant
les tribunaux :
contre les
spoliations de
I’'homme qui

a épousé
Madeleine peu
avant sa mort,
déja condamné
pénalement
plusieurs fois, et
contre les ayants
droit de
Léo Ferré pour
réhabiliter
la mémoire de
sa meére et
régler enfin
la succession.
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Comment voulez-
vous que j oublie. ..

Annie BUTOR

LE LIVRE lIs se sont connus
en 1950, se sont mariés dis-
cretement en 1952 et pendant
dix-huit ans « furent aux genoux
I'un de l'autre », rappelle Annie
Butor des les premieres pages
de son livre sur la passion qui
a uni sa mere, Madeleine Ra-
bereau, a Léo Ferré — divorcés
en 1968, ils décéderont tous
deux a quelques mois d'inter-
valle en 1993. Un amour fou,

fusionnel, dont Annie Butor se décide
a parler aujourd’hui, en réponse aux
« couches de mensonges » vehiculées
sur I'artiste. Car si elle retient de ses an-
nées d'enfance et d'adolescence « aux
cotés d'un immense poéte et musicien »
le souvenir d'« un beau-papa adorable,
doux, timide, tendre », Annie Butor léve
aussi le voile sur la personnalité com-
plexe, imprévisible de I'auteur et inter-
prete adulé de Jolie Méme, lui-méme
prompt & « renier avec rage Son passe ».
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Comment voulez-

vous que j'oublie...

Madeleine et Léo
Ferré, 1950-1973
par Annie Butor,
200 p.,
4 cahiers photos,
Phébus, 17 €.
En librairie le 4 avril

Un passé restitué ici au plus
prés, pour le meilleur et pour
le pire : leur vie de saltimban-
ques désargentés mais heu-
reux, toujours entourés d'ani-
maux ; les débuts difficiles puis
la gloire de Léo dont Made-
leine fut la véritable muse — de
1950 a 1968, il a créé plus de
deux cents chansons; les
mondanités vaines et les ami-
tiés indéfectibles de Catherine

Sauvage, Aragon, Paul Guimard et son
épouse Benoite Groult ; et puis le dé-
but de la fin, avec I'adoption d’une jeune
chimpanzée dont la compagnie tyran-
nique fera voler en éclats I'équilibre fra-
gile du couple. Comment voulezvous
que j'oublie..., vers tiré du Malaimé
d'Apollinaire que Léo Ferré a mis en
musique, est un témoignage sensible
et sidérant. Et s'il malmene la statue du
commandeur Ferré, ¢’est en connais-
sance de cause... D.P.

*étrange faisait partie de notre quotidien. le
numéro de télépathie de Myr et Myroska la
nuit 4 I'Olympia, Minou Drouet le jour. Mes
parents étaient tres clients.

Fin 1954, ma mére recut de La Guerche, en Bretagne,
une longue lettre assez étonnante d'une petite fille de sept
ans, Minou Drouet. Elle embrassait « la dame, le mon-
sieur, les deux gros toutous » en racontant avec talent sa
toute jeune vie. Quelques mois plus tard. de passage en
Bretagne, non loin de La Guerche, ils eurent envie de
rencontrer cette enfant prodige qui écrivait si bien. Ils y
apprirent I'existence réelle d'une petite fille, qu'une voi-
sine décrivit comme assez maltraitée. qui recevait moult
« tripotées ». L'institutrice de Minou Drouet fit le por-
trait d’une enfant mignonne, trés obéissante a sa mere
adoptive, M™ Claude Drouet, cartomancienne. La petite
fille était absente. A son retour, elle écrivit & Léo une
longue lettre pleine de fautes d’orthographe amusantes
dont elle s'excusait : « faite pas la grimasse sur mes fautes,
je vous écris dans le grenier oll on regarde jamais mes gri-
bouillures. » Elle lui parlait de son amour pour la musique
et voulait le rencontrer. Intrigué, Léo, en avril 1955, con-
tacta la mére et la petite fille en question. Elles furent
invitées boulevard Pershing. J°avais onze ans, mon role
était distribué : faire parler Minou pendant qu’eux occu-
peraient la mere. Ce fut une mission impossible. Malgré
mon application  essayer de lui tirer quelques paroles,
Minou resta silencieuse. De leur coté, transformés en
véritables Sherlock Holmes, ils observaient cet étrange
couple, I'enfant presque muette, la mére trés prolixe :
« Minou a dit que », « Minou pense que ». alors que
« Minou » apeurée, presque aveugle, pronongait & peine
quelques phrases. Dans les jours qui suivirent, Léo recut
une lettre d’excuses : « Vous avez dG me trouver gou-
gourde hier hein, je pouvais pas parler, hier, c’est que je
buvais votre silence. » Léo était plus que sceptique.

Cette histoire fit la une des journaux. L’affaire éclata
le 11 novernbre 1955. Des témoignages furent accablants.
Un article paru i la suite d'une enquéte de Elle concluait
a la mystification. a la supercherie, ce que confirmerent
plusieurs experts en écriture qui avaient relevé des ana-
logies trés précises entre les écritures de Minou et celle
de sa mére adoptive. Léo, lui-méme aprés avoir consulté
un expert, Pierre Foix, conseilla & Julliard de publier. non
la fille mais la mére. A la maison il n'était question que
de médium, de transmission de pensée, de télépathie,
d’état second, de transfert, d’ambition littéraire. « Cela
releve de I'ordre médical », conclura-t-il, affirmant qu’il
s'agissait d'une pénible imposture. Au commencement,
séduit par 'étrange, il aurait aimé y croire, puis cela le mit
en colere. Il plaignit cette petite fille en oubliant assez vite
cette histoire.

Cet épisode de notre vie nous aura permis d'entrer en
contact avec André Breton.

Tout en reconnaissant les qualités poétiques des textes
en question, « le pape du surréalisme » avait abouti a la
méme conclusion et avait cité Léo Ferré comme « I'un
des plus grands poétes de ce temps ». Ma mére trouva son
numéro de téléphone, le remercia, l'invita & diner. Il ac-
cepta. Je compris & leur fébrilité que notre convive devait
&tre quelqu’un de trés important, mais il ne représentait
rien pour I'écolidre de douze ans. Le soir venu, ce fut moi
qui ouvris la porte. Tout de suite trés chaleureux. il me fit
un baisemain. Ce fut le premier de ma vie. Surprise, char-
mée, génée - j"avais les ongles suspects — j'ai ador¢ ce
geste peu conventionnel : « Ne te lave plus jamais la main ! »
s’écria ma mére en riant.

Je garde d’André Breton le souvenir d'un homme ga-
lant, séduisant, étrange. Il revint réguligrement diner le
soir chez nous, quelquefois avec sa fille Aube et son
mari Yves Elléouét. Il amenait souvent, se souvenait ma
mére, quelques amis choisis, Benjamin Péret, Philippe
Soupault, Charles Estienne, Joyce Mansour, René Alleau,
Toyen.

Les soirées boulevard Pershing étaient particuliere-
ment gaies. Benjamin Péret. dans la cuisine aidait au
service quand il y avait trop de monde.

Pendant de longs mois trop cowrts jusqu'a la veille de sa
rupture avec Léo, André prenait quasiment pension le soir,
boulevard Pershing. Ces soirées, en petit comité d'abord,
devinrent de son fait, par la suite, de grands banquets-
festins suivis d'enregistrements sur magnétophone qui érait,
a I'époque, un joujou nouveai. Souvent, sur le coup de
quatre-cing heures, alors que j‘avais préparé des raviolis
pour six ou huit, le téléphone sonnait, je reconnaissais la
voix d’André, divine : « Madeleine, est-ce que cela vous
dérangerait énormément si je venais ce soir avec X, Y, Z ? »

André Breton ne s'intéressait pas a la musique, il nous
récitait des poémes des soirs entiers, avec sa voix chaude
aux intonations si particuliéres. Je le revois, debout pres
du piano, nous lisant Lautréamont ou Les Antours jaures
de Tristan Corbiére que ma mere, la « femme de Léo
Ferré, le chansonnier parisien bien connu », choisira de
réciter 2 Morlaix. C'est ainsi que, 1a encore, je retins par
cceur, sans méme m'en rendre compte, les plaintes dé-
chirantes du « Po¢te Contumace ».

Léo paraissait, chose rare, tres intimidé et totalement
sous le charme.

Confusément, des noms parvenaient & mes oreilles :
Valéry, Apollinaire. « Ecoute. écoute », me soufflait ma
meére. mais j’'abandonnais les grandes personnes. Ils
auraient aimé tous deux que je reste, m'en faisaient le
reproche, mais, éleve sérieuse, je voulais préparer mes
devoirs de classe pour le lendemain... devoirs de litté-
rature... Si j’avais su que I'histoire littéraire se passait
aussi chez nous, si pres de moi, dans la pigce en bas de
I'escalier...
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Grice a André Breton, Léo Ferré vient |...] d'entrer
dans la littérature. Consécration accomplie par sa présence
au sommaire de la nouvelle revie Le Surréalisme.

Benjamin Perret, ainsi que Breton, admirait particu-
lierement le poéme « L’ Amour », « chant dédié par Léo
Ferré, comme toutes ses ceuvres, a sa femme Madeleine »,
précise Claude Mauriac.

Léo était trés fier et trés heureux.

« André » passait avec ma mére des journées entiéres
a la salle des ventes de Drouot, ot il lui fit connaitre et
acheter plusieurs aquarelles d’Aloys Zotl', que Léo n’ou-
blia pas d’emporter lorsqu’il partit, ainsi qu'une édition
ancienne des po¢mes de Villon, offerte 2 ma mére, ten-
drement dédicacée a « La merveilleuse liseuse », recueil
actuellement détenu par notre ancienne femme de mé-
nage, devenue en 1974 la nouvelle M™ Ferré.

André Breton nous rejoignait quelquefois & Verneuil
avec Elisa sa seconde femme.

C’est 4 Verneuil et non a Nonancourt, comme il fut
écrit, qu'il « coucha dans une cerise », une chambre dont
le papier peint rouge avait pris une couleur délavée qui
pouvait faire penser & ce fruit.

« André » amassait les ceuvres d’art et les trouvailles
de toutes sortes :

Sowvent, aprés déjeuner, je disais @ Léo : « On fait les
antiquaires. » Sournoisement, André acquiescait. Mais Léo
et Elisa faisatent les antiquaires. André et moi, on se conten-
tait de la « brocante » dans I'Eure. Je nous revois par un
chaud dimanche d'été, les autres nous avant largués, devant
un superbe bric-a-brac de chiffonnier-ferrailleur qui sem-
blait ouvert au chaland, personne |, du moins personne en
vite. Nous commencions en toute quiétude a fouiller, a rrier.
Assez vite, le choix d’ André devenait conséguent : des vieux
chenets tarabiscotés, une table « sublime », pas trés grande
mais trés lourde, a laquelle il manquait une patte, mais il en
avait un besoin urgent rue Fontaine ! Un 1as de différentes
bricoles dont je me souviens seulement gut‘elles étaient inu-
tilisables, au sens propre du terme ! Pour André il n’y avait
que des sens figurés. Il m'aidait d les extirper et  les porter
au bord de la route, prudemment, un peu a I'écart du dé-
pot. Nous n'avions plus guére figure humaine apreés ces ex-
plorations et devions ressembler a un couple de clodos a ne
pas prendre en auto-stop, surtout avec un tel chargement !

Le break de Léo s’arréta, on chargea. Il érair plus que
temps, le propriétaire des lieux courait apres la voiture en
hurlant « Au voleur ! ».

Bien calé au fond, André était serein. Il a méme dit de
sa voix envoiltante : « Il eiit été dommage d'abandonner
ces objets | » Léo bougonnait un tantinet, jetant des regards

furtifs dans le rétroviseur ; Elisa, qui d’habitude vouvoyait
André, vociféra colérique : « Tu t'es regardé dans une
g!ace 2»

Le pape du surréalisme n’était pour moi, ce jour-ld, qu'un
adorable gamin chapardeur d’étoiles.

Ma mere était totalement énamourée. Elle ne s’en ca-
chait pas, Léo I'était aussi.

Ils avaient pour André Breton une véritable affec-
tion, les échanges téléphoniques avec Saint-Cirq Lapopie
étaient fréquents et chaleureux. Pour eux, il ne fut pas
« I'ayatollah du surréalisme ». tout du moins pas au dé-
but, je n'entendais que qualificatifs laudatifs réciproques
entre les deux hommes.

La rupture fut brutale, douloureuse, définitive. Elle fut
rapportée par Léo lui-méme, reprise par de nombreux
biographes. Je ne m'y attarderai pas. J"ai assisté a I'insis-
tance, aux encouragements de ma mere pour persuader
son mari d'oser demander a André Breton d"écrire la pré-
face du recueil de poémes de Léo, Poéte... Vos papiers !
Breton accepta dans un premier temps, puis refusa le len-
demain matin. Léo I'écrivit lui-méme :

Le poéte n'a plus rien d dire, il s'est lui-méme sabordé
depuis qu'il a soumis le vers francais aux dictats de I'her-
métisme et de I'écriture « automatique »°.

Cétait un sacrilége, une véritable déclaration de guerre.
André Parinaud. qui dirigeait Arts, publia trés (« trop »
d’aprés mes parents) vite cette préface en premiere page
de son journal. Léo ne put ni ne voulut faire marche ar-
riere. Breton ne pardonna pas. Léo était devenu a ses
yeux « un chansonnier d’une prétention indigente ». Son
entourage se déchaina. L’atmosphere a la maison devint
pénible. Léo était malheureux. Il s"attristait aussi de voir
«ce grand oiseau malade, vieilli, parmi ces loufiats du café
Musseta a Paris, entouré de petits mecs qui le singeaient ».
Il avait demandé s'il devenait sénile « comme Breton »,
qu’on le lui dise, tout en ajoutant avec lucidité « mais je
ne le croirais pas ».

En 1962, il fera référence & Breton dans Les Chants
de la Fureur :

A bientot Dédé a bientot ici
Quelquefois tu me manques

Vers qui ensuite seront effacés. tout comme il fera
disparaitre le nom et méme la voix de sa femme, Madeleine.

Est paru en 2006, publié par sa succession, un texte que
Léo avait écrit a cette époque, intitulé « Lettre a 'ami
d’occasion ». Cet ami, c’est bien sr André Breton. Il re-
proche & celui qu'il avait tant aimé 2 la fois son manque
de ceeur et son talent :

[...] vous prenez tout et ne donnez rien.

[...] Vous avez amené chez moi toute une clique d’en-
censolrs qui en connaissaient long sur le pelotage ... ). Vos
amis sont nauséabonds [...]. Tous ces minables qui vous

récitent avec la glotte extasiée [...] vous n'étiez que ¢a en
définitive : un poéte raté qui s’en remet aux forces com-
plaisantes de l'inconscient. Vous avez rompu conume un
palefrenier, en faisant fi de mon pinard, des ragoiits de
Madeleine [...]. Crovez que je regrette bien sincérement de
vous avoir eu 4 ma table’.

Je ne suis pas certaine que Léo aurait souhaité que cette
«lettre » paraisse.

Cette violence, ce mépris affiché pour quelqu'un qu’il
aima, qu'il admira profondément. dont la rupture le fit
réellement souffrir, est un exemple supplémentaire de
la maniére dont Léo pouvait cracher sur ce qu'il avait
aimé, gommer son passé en le reniant avec rage.

Les poemes du recueil en question, Poéte... Vos pa-
piers !, Léo le déclara souvent, furent écrits pour ma mere.

Jai écrit ces poémes pour Madeleine car elle aime « dire »
et voici que nous venons d’enregistrer un microsillon de
40 minutes.

Sur la pochette les veux noirs de sa femme. Il interprete
dans ce disque deux textes qu'il avait mis en musique :
« L'Eté s’en fout », « Les Copains d'la Neuille ». I"ai lutté
pour que cet enregistrement Odéon figure dans la réédi-
tion des Années Odéon, en 1993, et pour que ma mere v
figure sous son nom de Madeleine Ferré, comme lors de
I'enregistrement du disque en 1956. La succession de Léo
s'v apposa et le CD dut paraitre « & part », mais il le fut
bien sous le nom de Madeleine Ferré.

Quand certains de ces poémes furent mis en musique
apres la mort de Léo, j'ai demandé a ce que le po¢me
« Madeleine » conserve son titre originel et non celui tar-
dif et tellement plus anonyme de « Rappelle-toi ». Ce ne
me fut pas accordé et ce poeme disparut.

Nonancourt

Un peu plus prés de Paris, toujours en Normandie., ils
achetérent, prés de Nonancourt, une petite maison sans
cachet particulier mais bien protégée des rares voisins par
un simple jardin clos de murs. Léo la baptisa aussitot Mon
p'titvoyou, titre d'une chanson d’amour « écrite pour ma
femme ».

Cette période fut I'une des plus calmes de notre vie.

La grosse voiture de Léo m'attendait impatiemment,
comme d’habitude le samedi matin, devant le lycée
La Fontaine. Ma mére avait amassé des victuailles a ses
pieds et je rejoignais Denise couchée derriére entre les
pattes de nos saint-bernard. J'étais aussitot débarbouil-
lée par trois grosses langues rapeuses.

Des amis. & quelques kilométres, partageaient nos fins
de semaine : René Rouzeaud. Chabrier. La vie était Ia,

toute simple et tranquille. Un journaliste résumait : « Une
femme qui I'aime. une fille Annie qui n'a aucune envie
de chanter avec lui mais tout simplement de devenir vé-
térinaire. »

L amour « poussait » bien a la maison.

Léo passait la tondeuse, peignait les murs, essayait de
bricoler avec I'aide de mon grand-pere. Je dis bien « es-
savait ». Il m’écrivait de tendres lettres agrémentées de
petits dessins qu'il signait tour & tour Pouta de Nonancourt
ou Pouta de Vinci. Lorsque je méloignais, en vacances
chez mes grands-parents. il se plaignait alors que je fai-
sais du cheval, de ne lui envoyer que quelques « gros bi-
bis » entre deux crottins.

Nos visiteurs parisiens étaient peu nombreux, mais sin-
ceres et chaleureux. Jean-Roger Caussimon. sa femme,
sa fille, leur nouveau-né Raphatl, venaient quelquefois.
Les relations furent toujours tres chaleureuses avec
Caussimon et les siens. Un film témoigne de ces moments
paisibles et familiaux.

Un couple dadmirateurs versaillais, avec beaucoup de
tact, d'élégance et de moyens, s'étaient beaucoup rap-
prochés de nous. Lui, Georges, cultivé directeur d'usine,
passionné de voitures et de poésie, elle, jolie femme d'une
beauté brune et précieuse. Comme beaucoup de nos fu-
turs proches, ils avaient réussi a entrer dans notre intimité
en nous rendant des tas de services, ou plutot de gros ser-
vices, mais avec une réelle délicatesse et un désintéres-
sement dont firent rarement preuve d’autres fréquenta-
tions. Ils figurent dans mes photos d'adolescente. Léo les
évoque dans le Testament Phonographe. Georges n'est
plus. Léo, aprés son divorce. sut convaincre Josette de lui
vendre ses biens immobiliers en viager...

C'est & peu preés a cette seule époque que ma vie fut
« normale », entre deux parents qui s'aimaient, se dispu-
taient, se réconciliaient, veillaient sur moi. Léo, trés pa-
ternel et attentif, se montrait toujours inquiet lorsque
je m’éloignais sur la petite moto qu'il m'avait achetée :
« Ne fais pas le clown, Annie ! ». criait-il alors que je
passais devant lui. en levant les pieds : « Regarde, Pouta,
sans les pieds ! ». « Bientdt ce sera sans les dents ! », me
répondait-il. excédé.

Il continuait & insister pour m'adopter, il voulait que je
porte le nom de Ferré, je le contrariais par mes hésita-
tions, j"avais baragouiné un « peut-étre plus tard », je ne
voulais pas faire de la peine a mon pére, et je ne com-
prenais pas bien comment je pouvais avoir officiellement
deux péres. Rien ne pressait.

On ne devrait jamais remettre au lendemain.

! Peintre animalier autrichien (1803-1887).
“Préface de Poéte... Vos papiers !
*Lettres non postées. éditions La Mémoire et la Mer, 2006.
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