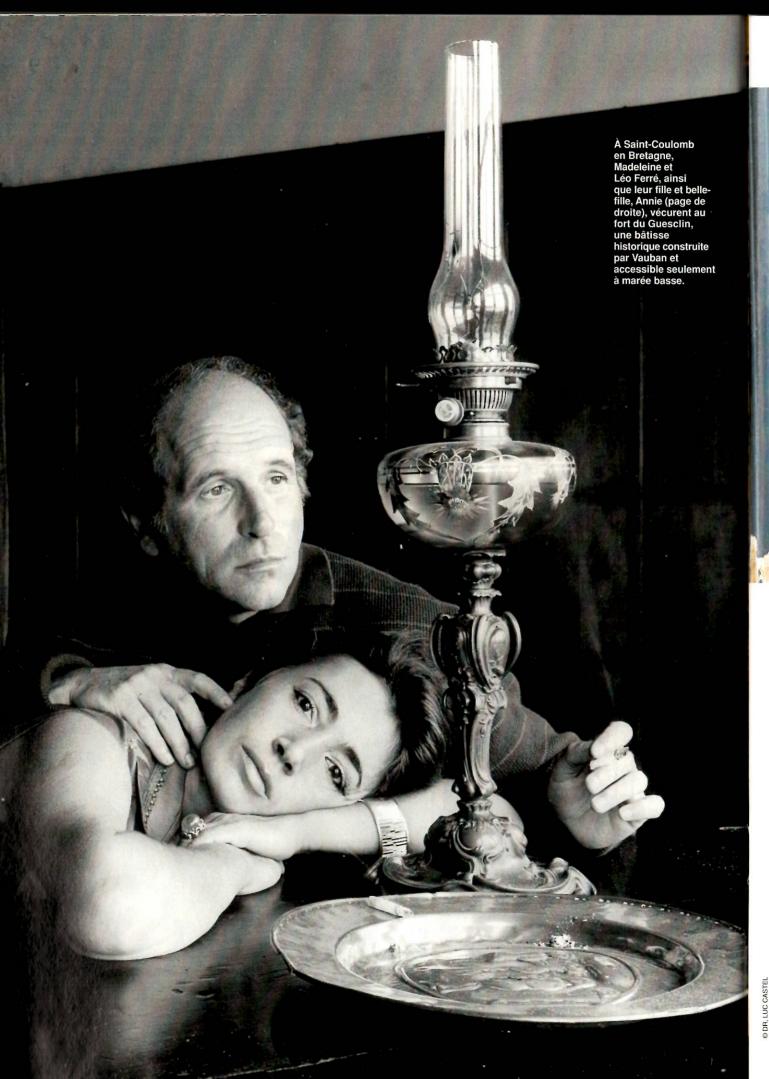




Interview exclusive d'ANDREW MORTON «LE ROI DOIT ABDIQUER»

VENTE *L'EXTRAORDINAIRE* SALLE DE BAINS DE LA DUCHESSE D'ALBE





Avec le temps

fou, très fou. Celui de sa mère, Madeleine Rabereau, Léo Ferré. Vingt ans après leur disparition, Annie Butor se livre pour liente», intitulé Comment voulez-vous que j'oublie... Elle revient ainsi sur l'histoire si longtemps pour écrire ce livre? l'ouvrage cette phrase de son mari, Paul Pourquoi maintenant? dans un asile psychiatrique, au mieux!»

Pourquoi avoir attendu

ne survivante. De l'amour Elle avait choisi le silence. Aujourd'hui, dernier témoin du couple mythique Madeleine et Léo Ferré, et de son beau-père, l'artiste Annie Butor, belle-fille de l'artiste, retrace leur destinée belle et funeste. Par amour et devoir de mémoire. la première fois dans un «recueil de rési- Bouleversant. Propos recueillis par **Raphaël Morata**

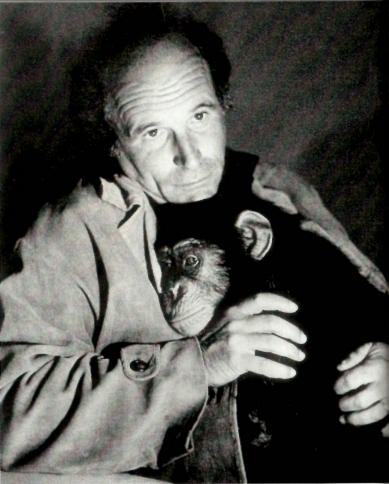
funeste, avec l'arrivée d'un bébé chimpanzé, doute, besoin de cette longue période de silence la mémoire de ma mère. Je l'ai vu souffrir Pépée, qui «prend le pouvoir dans la pour faire mon deuil. Léo et Madeleine sont sans pouvoir se défendre, sans dire sa vérité. famille ». Un récit entre vers d'Apollinaire morts à quelques mois d'intervalle. Puis, j'avais Après leur séparation, les médias n'écouet épisodes terrifiants dignes de *La Planète* ma vie... Et surtout Léo m'avait inculqué taient que Léo, qui s'était forgé une belle des singes. Amie intime du couple, Benoîte la méfiance de la presse. Alors je me suis tue. image de victime et de poète maudit. Groult évoque d'ailleurs dans la préface de Vous êtes le premier journaliste à qui je parle. C'est votre principal reproche à son égard?

Nous étions un clan à trois. De 1950 à tré une campagne de désinformation...

1965, j'ai presque été quotidiennement d'un couple bohème et fusionnel au destin Par pudeur. Par douleur, aussi. J'avais, sans avec eux. Aujourd'hui, je veux réhabiliter

On peut changer de vie, de femme. Je le Guimard: «Avec ce que tu as traversé, ma Peut-être parce que je suis devenue le der- comprends parfaitement. Mais on ne doit petite Annie, tu devrais aujourd'hui être nier témoin direct de cette belle et tragique pas être infidèle avec soi-même. Léo a été histoire d'amour entre ma mère et Léo. déloyal avec ses souvenirs. Puis il a orches-





Avec l'arrivée de Pépée, j'ai eu la rescience de gros problèmes à venir...»



Dont votre mère est sortie la grande perdante...

inventé des épisodes, des anecdotes. Une vie falsifiée, en somme. Je n'avais pas les clefs de la maison. Je ne m'appelle pas Ferré. gens se sont alors adressés à ceux qui portaient son nom, la «succession Ferré»*.

Redoutez-vous la réaction des idolâtres de Ferré?

lais autant raconter « leurs années bonheur » que «leur descente en enfer ». J'espère que Léo Ferré était un personnage complexe, l'on dira de cet ouvrage qu'il est plus intime anar, un brin bourgeois, aimant les maisons, que France-Dimanche...

Dans l'avant-propos, vous évoquez « des menaces, la crainte de poursuites judiciaires ». Aviez-vous le sentiment en écrivant d'avoir sur votre tête une épée de Damoclès?

Tous les éléments avancés sont étayés par intégralement certaines lettres de Léo? dans le métier.

Est-ce une question d'héritage?

Certains le penseront. Car je suis toujours On a bâti un mythe autour de Léo Ferré, en procès avec la «succession Ferré». Mais je vous assure que ce n'est pas pour l'argent. l'ai connu la mouise, la gloire, l'argent avec Léo. Il m'a même acheté une Porsche. Je suis J'ai refusé qu'il m'adopte parce que je ne très heureuse. J'ai un mari, un fils, de bons voulais pas blesser mon père biologique. Les amis. Je n'ai besoin de rien. Seulement, je veux que l'on arrête de voir ma mère comme une simple « assistante familiale »...

Et plus qu'une muse aussi...

Une phrase de Léo résume tout: « Je suis Mon livre ne se veut pas polémique. Je vou- né par erreur en 1916 et une seconde fois le 6 janvier 1950 quand j'ai connu Madeleine.»

les meubles Louis XIII et l'argent...

Il est né à Monaco... Son premier opéra a pu voir le jour grâce au jeune prince Rainier! Dans mon livre, je raconte leur rencontre dans la masure de Léo, boulevard Pershing, ainsi que la mémorable soirée de gala à l'Opéra de Monte-La «succession Ferré» est très procédu- Carlo. Ferré en smoking, l'image vaut le détour. rière. Mais je n'ai pas peur. J'ai été avocate. Pourquoi n'avez-vous pas pu retranscrire

des documents, des lettres, des articles. Je ne peux publier qu'un dixième des lettres, Un confrère spécialiste du droit de l'édi- même celles qui me sont adressées par Léo. tion et de la presse a relu mon manuscrit. C'est la loi. Il faudrait demander l'autorisa-Mon dossier est béton, comme on dit tion à ses héritiers qui ont toujours nié la place de ma mère dans la vie et l'œuvre de Léo.

Quelles sont les contrevérités battues en brèche dans votre livre?

Ma mère n'est pas cette Médée décrite dans de nombreux articles et livres. Toute cette affaire autour de Pépée est une légende inventée par Léo pour fuir cet enfer qu'ils s'étaient construit à deux. Je ne veux plus de cet acharnement contre ma mère.

Elle n'a donc pas tué Pépée pour se venger de Ferré qui l'avait quittée?

Pépée était tombée d'un arbre. Elle avait la gangrène. Un vétérinaire a estimé qu'elle n'était plus soignable et l'a euthanasiée. Léo a écrit une belle chanson sur ce chimpanzé, et l'affaire était dans le sac. Il s'est servi de cette histoire pour quitter le Lot, où il vivait comme un clochard, cloîtré dans un château en ruine, avec ma mère de plus en plus dépressive et qui commençait à abuser de l'alcool.

Est-ce ce huis clos qui a eu raison de leur amour?

Sans doute. Comme leur passion pour les animaux. Nous avons eu jusqu'à quatorze saint-bernard! Avec l'arrivée de Pépée, tout a basculé dans la folie. Maman disait qu'elle avait accouché d'une chimpanzé! Un jour devant moi, elle a parlé à un journaliste de sa fille en la montrant.

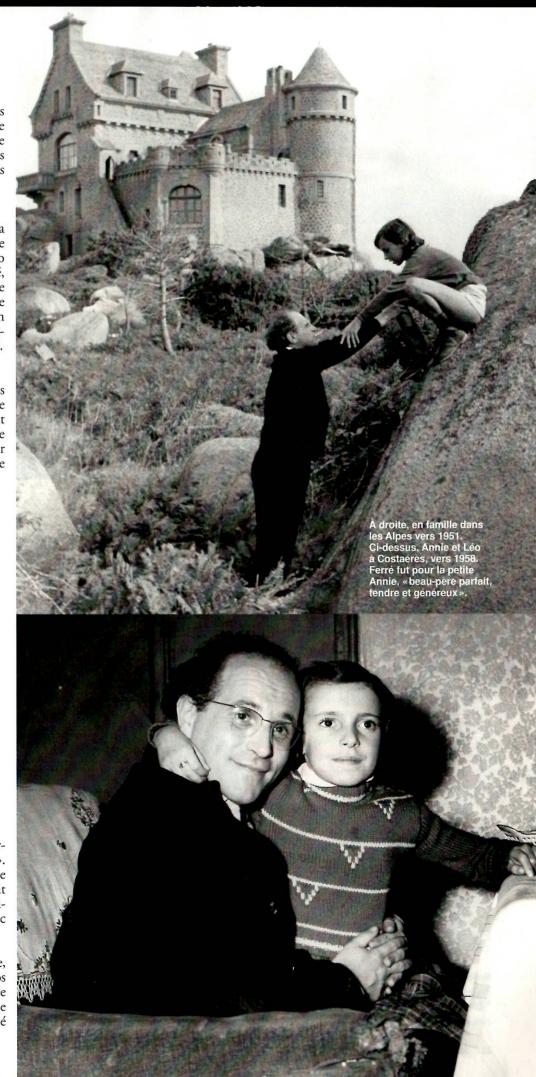


Elle était devenue votre sœur?

Ils me demandaient, car cette folie était partagée par les deux, de l'appeler « seu-sœur ». Madeleine et Léo voulaient lui apprendre à parler. Ils voulaient prouver qu'ils étaient plus forts que la nature. Personne ne pouvait leur faire entendre raison. On était avec ou contre eux.

Vous vous êtes donc enfuie?

Pépée avait pris le pouvoir. Elle était violente, jalouse, mordait. Comme beaucoup de nos amis, j'en avais peur. Alors je me suis sauvée chez mon père et mes grands-parents. Si je restais, je sombrais avec eux. Ils m'ont coupé





les vivres. J'étais exclue du clan, de leur vie... Mais, aujourd'hui, je sais que je suis une survivante de la folie.

Avant cette descente en enfer, quel lien aviez-vous avec Léo Ferré?

Ce fut un beau-père parfait, tendre et généreux. Sans être pédagogue, il m'a fait aimer les mots, le droit. Léo avait fait Sciences-Po, à Paris. Nous allions souvent ensemble acheter des dictionnaires et des ouvrages juri-diques à la librairie du PUF, près de la Sorbonne. Je n'ai rien à lui reprocher...

Jusqu'aux dernières années...

Il a été d'une effroyable férocité avec ma mère. Elle est morte sans pension alimentaire, sans prestation compensatoire. Un jour, Léo lui a écrit : « Tu m'as aidé, merci, j'ai élevé ta fille, nous sommes quittes. »

Elle a continué à l'aimer même après cela? Ma mère a murmuré son nom en mourant. Ce n'est pas de la mauvaise littérature. Elle a été plus femme que mère... Continuez-vous à écouter du Ferré?

Non, cela me fait trop mal. Pourtant, c'est tellement beau. Quand j'entends *Jolie Môme*,

qu'il a composé pour moi, je sors de la pièce. Ce livre n'a pas soulagé votre douleur? Je l'ai écrit dans la souffrance. Ce n'est pas une thérapie. Pour que cela le soit, il faudrait tout dire. Je ne pouvais pas. Je ne le voulais peut-être pas. C'est surtout une lettre d'amour au grand amour.

LIRE « Comment voulez-vous que j'oublie...

Madeleine et Léo Ferré, 1950-1973», par Annie Butor, Phébus, 200 pages, 17 €.

* Léo Ferré a épousé Marie-Christine Diaz en 1974, avec laquelle il a eu trois enfants.



LE MEILLEUR DE LA MUSIQUE CLASSIQUE

ET DE LA HI-FI

DANS CLASSICA



EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX