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LA BELLE-FILLE

C’est a cause

du chimpanzé Pépée
que le couple Ferré a
explosé. Dans un livre,
Annie Butor, la fille

de Madeleine, raconte
la descente aux enfers
de la famille.

Bonnes feuilles

Le Nowuvel Observateur 28 MARS 2013 - N° 2525

E DE LEO FERRE SE SOUVIENT

Comment voulez-vous que joublie...
(Madeleine et Léo Ferré, 1950-1973),
par Annie Butor, Phébus, 224 p,, 17 euros.
En librairie le 5 avril.

nnie Butor, la fille de
Madeleine, seconde
épouse de Léo Ferré, sort
pour la premiére fois de
sonsilence. Vingtans apréslamortdu
poéte, elle publie un livre sur leurs
dix-huit années de vie commune. Son
portrait de Léo Ferré est sans conces-
sions, et ses souvenirs bien souvent

Léo, Madeleine
et Pépée, en196],
boulevard Pershing

i}32 JudeLaw 133 Naomi Watts

saupoudrés d’amertume. Car, sil'anar
I'a considérée comme sa propre fille,
apres sa séparation d’avec Madeleine
les liens ont été rompus : il a refait sa
vie en Toscane, aux cdtés de Marie-
Christine et de leurs trois enfants.
Mais, bien avant le divorce, depuis
l'arrivée de Pépée, ce chimpanzé en
bas dge que le couple a tout de suite
considéré comme son bébé, Annie
Butor, qui avait alors une quinzaine
d’années, avait déja perdu du terrain
affectif. Ce témoignage est précieux
parce quelle est la seule a avoir vécu

cette épopée animaliere, de l'adoption
du singe (acquis aupres des dresseurs
de la Gin’s Family) jusqu’a son execu-
tion, huit ans plus tard.

Lamortde Pépée, survenue le 7 avril
1968, a eu raison du couple et inspiré
aumoins deux chansons: « Pépée », ce
requiem pour une guenon légendaire,
mais surtout « Avec le teuips ». « On
oublie le visage et l'on oublie la voix »,
écrivait Léo Ferré. Annie Butor lui
répond aujourd’hui avec « Comment
voulez-vous quejoublie... ».

SOPHIE DELASSEIN

Le Nouvel Coservaleur 28 MARS 2013 -N° 2525

ﬁ Gloria, rebaptisée « Pépee »,
1esta avec nous. s recueilli-
tent, non, is adoptérent cette bebé
chimpanze. « Jai divorcé trois fois a
causede mes CRIMpunzes, faites atten-
tion !, les avaitavertis Gli. Encore plus
qu unautreanidl, Ufaue guunchim-
panzesuchequiest lemattre sinon vous
atlez uu desustre. » 1l nous expliqua
que ce tendre adurable bebe noiraud
mesteralt uli jour 1,20 nietre, aurait
une force mimaginable, « celle de huit
hommes », avait-1l ajoute, et nous
consetlla de continuer a l'habiller car
letaitbondansia mesure du possible
quecette petite ne developpe pas trop
ses muscles. J ecoutai avec atientioll,
mntrguee, anusee plutot favorable-
1ent, bien decidee a jouer nion role
aans ceue education. Je ne mesurais
absolumernt pas les conséyuelices
possibies d unie telle « adoption ».
Apres toul, cetait ulie expérieice
passionnaute. [...] Quand je revins
quinze jours plus tard, la situation
netait plus ia ineme. kn arrivant, a la
minute meme ou je vis Pepée, jeus
la prescience des gros problémes a
venir. completement aue, encore
plus agitee yu'auparavant, elle sautait
partout, cassall velres, vases el
assiettes. a liberté était totale, aucuiie
contrainte. lls avaient méme acheté
un poruque avec balancoire et
anueaux, « dfti gyuelle samuse ». Je
repensal alors aux conseils du dres-
seul . « Vous devez uvorr le dessus, tou-
Jours, sinoit vous allez a la catas-
trophe. » Nousy allions. [. .]

La peute chimpanze devint le
cenie de leur vie et de la ienne.
Lorsyue Pepee Luussait, ils appelaient
fe médecin, pas le veterinaire. |[...}
« Vous connaissez notre fille, “la
viaie”», avalent-ils declaré un soir a
Trouville a unjournaliste assez surpris
qui déja me souriait tandis gue ma
mere exhibait uie photo de Pepée
toutes dents dehors.

Nous avions des suus, Leéo mavait
eme achete ulie inagningue voiture,
pauvie petite fille nncne. J'en avais tous
les signes exterieurs, mais veritable
tontaine, jetais constamnunent en
larmes, Lous deux cominengaient a
me rejeter, Je (e 1me sentais pius ainee
«couitiie avanl ». Ils admettaient dit-
ficilement gue je nadhere pas entie-
renient a leut nouveau inode de vie,
guejose critiquer leur maniére d'ele-
ver Pepee. Je n etais plus mcondition-
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nellement AVEC eux, donc jétais
CONTRE eux, redevenue une petite
« bourgeoise » bien trop convention-
nelle et peur-étre méme jalouse de
celle qu'ils m'obligeaient a appeler
«seu-sceur ».[...]

Pépée avait pris le pouvoir. Elle ne
le 1acherait plus. A la maison, tout
doucement, la folie s’installait. Je
révais de normalité. Elle s'éloignait de
plus en plus. [...] IIs avaient aban-
donné leur ile tant aimeée. 1l leur avait
tallu trouver un lieu plus isolé. Ils
achetérent en 1963 dans le Lot un
chateau entouré de 40 hectares :
Pechrigal, transformé en Perdrigal
par Leo. Le piege allait se refermer. En
découvrant les lieux, j’ai tout de suite
détesté. Je flairai le malheur. Cette
solitude aride au milieu des bois, ce
climat étouffant I'été, tres froid 1'hi-
ver, ces piéces trop grandes, trop
hautes. La description qu'en fit ma
meére dans « Mémoires d'un magné-
tophone » est enchanteresse, je ne la
reprendrai pas. [Perdrigul] renferme
mes plus mauvais souvenirs. [...]

Progiessivement ils vécurent en
vase clos, préts a tout pour pouvoir
continuer cette vie qu'ils avaient choi-
sie et beaucoup revendiquée. Ils
s'étaient entourés peua peud'un véri-
table zoo d'animaux en souffrance :
chiens, chats, taureau (Arthur),
vaches aux noms de la mére et des
tantes de Léo (Charlotte, Titine,
Fifine), moutons, cochon (Baba),
autres chimpanzés maltraités achetés
au hasard de cirques ambulants. Une
vieille Zaza, « qui avait les mains de
Piaf » selon Léo, ne quittait pas sa
cage, elle était dangereuse. Lui-méme
y pénétrait rarement, il en avait peur.

Le personnage le plus important de
leur étrange vie restait avant tout
Pépée. [...] Pépée avait sa chambre,
ses jouets, elle déjeunait avec nous,
faisait la sieste, conduisait la voiture
sur les genoux de Léo. Le soir, avant
d’enfiler son pyjama, elle buvait gen-
timent sa tisane avant de nous serrer
tendrement et tres fort dans ses bras.
Ses progres étaient surprenants. Elle
Vavait pas appris un quelconque lan-
gage des signes. Il ne s'agissait pas de
reflexe de Pavlov, elle nétait pas
conditionnée. Quand elle voulait
communiquer, ¢’est tout simplement
parce qu'elle avait envie de dire
quelgue chose ou de poser une ques-
tion. Elle se faisait partaitement eee




eee comprendre pardes mimiques
souvent attendrissantes en poussant
des cris choisis parmi une gamme trés
diversifiée quej’appris aidentifier. Je
me mis a parler chimpanzé.

[...] Puis Pépée grandit, elle prit du
poids et de la force. Avec encore un
reste de lucidité, Léo déclarait: « Nous
sommes tellement intolérants que nous
ne tolérons pas quon dise delle quelle
est un “singe”. Nous ne dressons pas
Pépée, nouslélevons. » Effectivement,
passage oblige, Pépée devait étre trai-
tée comme une enfant, surtout pas
comme un animal.[...]

Un jour que je me promenais der-
riere ma mére dans une des allées du
chéiteau a Perdrigal, Pépée grimpa
brusquement dans un arbre au-des-
sus de moi et se laissa chuter violem-
ment sur ma téte. Je tombai sous le
choc, presque évanouie, elle me mor-
dit, je poussai un cri, et devant ma
meére interrogative qui se retourna,
Pépée prit immédiatement un air
innocent des plus innocents et se mit
a4 m'embrasser avec une tendre
mimique 14 ol elle mavait mordu,
« Tut’es fait mal, elle te console, cest ta
seu-seeur. » Impassible, indifférente,
elle continua son chemin, et Pépée
me remordit : 'enfer ! [...]

Il me souvient, parmi tant d’autres,
d’un épisode qui aurait pu trés mal
se terminer : un jeune couple pous-
sant un landau avec un bébé s'aven-
tura sur nos terres. Ils voulaient
témoigner leur admiration au Poéte.
C’était bien imprudent. Brusque-
ment Pépée surgit, prit le bébé sous
le bras, grimpa sur le toit. Léo, arriva
en courant, mit la main a la poche
arriére de son pantalon, sortit un ridi-
cule revolver en plastique et s'adressa
a sa « fille » qui le narguait avec son
paquet sur le toit. « Attention, des-
cends, papanest pas content, papava
tirer! » En vain, l'exhortation patet-
nelle habituelle fut sans effet, ma
mere échoua également avec son
« Ma chérie, donne a maman ». Les
pompiers furent appelés. Le couple,
abasourdi, put récupérer son bebe,
ayant a peine eu le temps de réaliser
lasituation. Les miracles existent.[...]
Cet isolement, ce huis clos dans un
chateau en pleine forét, avec tous
ces animaux a nourrir, a soigner,
ces profiteurs qui rodaient, la célé-
brité, l'argent, 'alcool, I'dge : e décor
était planté.

Etait venu le temps des abandons,
des reniements. Bétes et gens, nous
flimes abandonnés, sacrifiés & leur
passion pour une petite chimpanzé
qui, ils voulaient encore le croire,
devait un jour tout révolutionner. Eux
seuls savaient, eux seuls, contre «0us
ces cons », contre leurs proches, puis
l'un contre lautre. On sentait la
catastrophe : il se préparait quelque
chose d’inexorable, de sinistre. Le
naufrage était proche, mais il allait
quitter le navire. [...]

Pépéetombadunarbrealorsquelle
était seule avec Léo dans la forét, elle
se blessa gravement. M. Salesse, vété-
rinaire 4 Gourdon, avait en vain essayé
de la soigner. 11 décrivit comment il
avait tenté de nettoyer la plaie a vif,
alors que les bandages étaient déchi-
rés et mangés par une Peépée bien
malade a qui il était impossible de
faire suivre un traitement. [...] A la
suite d’une violente dispute, toujours
au sujet de Pépée, Léo partit seul &
Elbeuf pour un gala. Prévenue de cet
affrontement plus brutal que de cou-
tume, trés inquiéte, je rejoignis mon
beau-pére. Avant d’'entrer en scéne, il
me confia que la vie était impossible
avec tous ces animaux, qu'il n'en pou-
vait plus, qu'il ne trouvait pas de solu-
tion, que Pépée s'était blessee, que ma
mere était devenue invivable. [...]

11 lui téléphona devant moi. Elle
I'agressa. Il hésitait & revenir a Perdri-
gal. Nous restames tres tard adiscuter.
Je tentai de le réconforter. Je ne sus
pastrouver les mots pour leconvaincre
de rentrer, n'étant pas tellement siire
moi-méme quelle I'accueillerait les
bras ouverts. [...] Par lettre du 29 mars
1968, il lui fait un compte rendu de la
soirée a Elbeuf en lui racontant com-
ment, m’ayant quitté a 3 heures du
matin, il aroulé pour ne plus sarréter.
1l lui explique qu’il ne veut se fixer
nulle part et lui donne ce qui res-
semble a une feuille de route : mettre
le studio & mon nom, fourguer les
parts en blanc, « larguer les petits et
tout le reste», lui parle de son «impuis-
sance » devant la situation, de sa
volonté de vivre seul. Il reconnait avoir
le « mauvais role» et avoue commettre
« une saloperie » en abandonnant
Pépée, mais il fallait, conclut-il, « gue
I'un des deux fasse ce pas ».

Cette lettre est assez explicite. Léo
a fui Perdrigal, toute cette vie uto-
pique qu'il avait voulue, revendiquée
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Madeleine,

Léo et Annie

a Cosne-sur-Loire,
vers 1952

ROBERT
BELLERET
publie un
passionnant

« Dictionnaire
Ferré » (Fayard,
22,90 euros),

de A comme ABC
a Z comme les
Zoos, en passant
par Enfants,
Cigarettes
Celtiques,
Frangois Villon
et surtout Pépée,
& qui Pauteur
consacre trois
pages. Savant et
ludique a la fois.

violemment. Il a fui en abandonnant
une femme qui essayait follement
de tenir face a leur réve inaccessible,
celle pour laquelle il s’'inquiétait
«pourunrhumepourunrien»,ilafui
en abandonnant « sa fille » : cette
chimpanzé, Pépée, qu'il savait grieve-
ment blessée, abandonnarnt, tout cet
«attirail de misére», cesanimaux qu'’il
aimait. [...] Catherine Sauvage me
conseilla de ne pas la laisser seule et
de «descendre » au plus t6t 4 Perdrigal
car un malheur était proche.

[...] En arrivant, le spectacle était
effrayant, ma mére en larmes, sque-
lettique, le pied en sang, mordue par
Zaza, déambulait, cherchant Léo
quelle pensait (& juste titre?) pas trés
loin. Du 22 mars au 7 avril, elle avait
espéré. Elle voulait tenir, attendantun
signe, une aide de Léo. Pépée allaitde
plus en plus mal, un début de gan-
gréne sétait installé. Catherine lui
avait alors conseillé de faire venir un
homme habitué a soigner les animaux
sauvages. Elle demanda secours au
docteur Klein, vétérinaire vedette (qui
avait traversé les mers pour aller soi-
gner les chiens d’Elizabeth Taylor ). Il
ne put se déplacer en urgence et
envoyadeuxde ses assistants avecdes
fusils hypodermiques afin d'endormir
Pépée pour essayer delasoigner. Ilsse
firent mordre et déclarérent son état
désespéré. Il n'y avait pas de solution.
J'ai entendu le coup de feu réclamé a
un chasseur, ma mére sécroula en
méme temps. Je partis avec elle en
ambulance. Les syncopes s’étaient
succédé, son état nécessitait une hos-
pitalisation immédiate. Un médecin
du coin écrivit un petit livre ampoulé,
romancé. Il y parle de gorille... Ce
m'était que le début des commeérages.

Elle nese remettrajamais delamort
de sa Pépée (trop) adorée, ni des
calomnies de certains journalistes
charognards qui en ont fait leur miel,
non leurboue, en reprenant la version
de Léo le fuyard, en employant les
expressions les plus dures et accusa-
trices : ils parlérent de vengeance, de
« massacre », d’« assassinat » de tous
les animaux. [...] Ma mére n'était pas
Médée. Elle a été jusqu’au bout de ce
qu’il était possible de vivre, seule,
abandonnée dans ce lieu cauchemar-
desque. Léo était ailleurs... conscient
d’avoir commis « une salope- ”
rie», mais libéreé...
© PHEBUS
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