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Ce livre est la continuation du travail effectué sur le site internet « SCL»  créé en 1999 

afin de faire partager l’amour que nous avons pour Léo Ferré, cet  immense artiste, et 

aussi pour renseigner le mieux possible toutes les personnes  sur son oeuvre et sur sa 

façon de voir la vie. 

Sa générosité n’a pas été vraiment bien perçue du grand public qui ne recevait par les 

médias qu’une image caricaturale des plus déplaisantes, image tellement lointaine de la 

réalité. 

Nous espérons donc qu’avec le temps, cette image s’effacera et laissera la place à son 

vrai visage, cet homme rempli d’amour pour son prochain. 

Il aurait voulu que la musique et la poésie soient à la portée de tout le monde et non 

réservées à une minorité de privilégiés. Il se sera battu jusqu’au bout contre ceux qui 

l’empêchaient d’ouvrir cette porte pour qu’enfin la beauté soit offerte à tous.
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A Léo,





« Le poète est semblable au prince des nuées 
  Qui hante la tempête et se rit de l’archer ; 
  Exilé sur le sol au milieu des huées, 
  Ses ailes de géant l’empêchent de marcher. »

Charles BAUDELAIRE, extrait du poème « L’albatros »





Cet ouvrage, fait de citations et d’images, est la transcription 
de l’émotion ressentie à l’écoute des chansons écrites par Léo 
Ferré.

Toutes les illustrations de ce livre ont été créés sur un 
« computer ».

SCL



10

LE M
EDICAMENT



11

Le médicament Léo

Les intellos disent Ferré. 
Les autres disent Léo. 
Léo ! L’éleveur de mots, l’homme qui domestique les orages et nous les offre couchés sur une 
partition.  
Peu de gens le savent mais Léo est un médicament. Il est celui qui nous fait nous sentir 
vivant « et même très vivant » comme me le disait un jour une québécoise. 
Les jours de spleen, ces jours affreux quand la merde « déborde », il y a Léo, toujours, et 
ça n’est pas rien. 
Léo avec le grain de sa voix, le muscle de son verbe. 
L’écouter, c’est prendre une carte d’embarquement, destination bonheur.
Beaucoup ne l’apprécient pas. 
Tant pis pour eux. 
Et pour nous, qui l’aimons, cette désaffection est une chance. Nous savons que
les familles nombreuses ont toujours eu quelque chose d’étouffant. 
Avec Léo, pas de dilution dans le grand nombre, aucune unanimité possible. Léo, on se le 
garde bien au chaud, rien que pour nous, comme un enfant serre un nounours contre son 
cœur. 
Mais, tout de même, il n’est pas (encore) interdit de se poser des questions. 
Comment rester insensible devant son œuvre, une œuvre qui vous nettoie  l’âme et vous 
l’essore ainsi qu’un linge dans une machine à laver ? Allez, dis-moi ce qui te fait pleurer 
et  je te dirais si nous nous ressemblons
Léo nous accompagne tous les jours, invisible et discret comme une deuxième ombre, 
comme un ange en rupture de banc, un ange débarrassé du Patron, un ange qui gueule 
comme un beau diable. Pour nous. Pour vous. Pour toutes celles et tous ceux qui le 
méritent, c’est-à-dire ceux et celles qui ont un cœur dans la poitrine… et pas seulement 
une pompe sanguinolente. 
Les radios et télévisions continuent de nous encombrer la tête avec des chanteurs 
inconsolables, souriants et polis. Léo, lui, continue son  bonhomme de chemin dans nos 
tripes. 
Sans GPS ni marketing.
Oui, Léo est un médicament, un remède remboursé à l’asocial-sécurité. 
Pas d’ordonnance. Aucune posologie. 

Dis, t’as pris ton Léo ce matin ? -	
Non, j’attends ce soir. Moi, j’préfère la nuit.-	
Comme tu veux…-	

Liberté totale.
Merci Léo.

		  Frantz Vaillant
		  Juillet 2008
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AVEC LE TEMPS

« Avec le temps...
  Avec le temps, va tout s'en va
  On oublie le visage et l'on oublie la voix
  Le cœur, quand ça bat plus, c'est pas la peine d'aller
  Chercher plus loin, faut laisser faire et c'est très bien ... »
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COMA LO TEMPS

« Coma lo temps... 
  Coma lo temps, vai, tot se’n vai
  Ne’n oblidèm la cara ne’n oblidèm la votz 
  Lo còr, quand tusta pus, ne cal pas s’apenar  
  D’anar mai luenh, cal daissar córrer e quò’s  plan ben... »

Version en occitan de Joan Pau Verdier du texte 
« Avec le temps » 
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TU NE DIS JAMAIS RIEN

« Je vois le monde un peu comme on voit l'incroyable 
  L'incroyable c'est ça c'est ce qu'on ne voit pas 
  Des fleurs dans des crayons Debussy sur le sable 
  À Saint-Aubin-Sur-Mer que je ne connais pas ... »
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 Les étrangers 

« Lochu ?  L'An Dix mille... Tu te rappelles ?  
  Lochu ?  L'An Dix mille...
  L'An Dix mille, l'An Dix mille, l'An Dix mille, l'An Dix mille… »
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 GRAINE D’ANANAR  

« On m' dit qu' j'ai poussé
  En d'ssous d'un gibet
  Où mon grand-papa
  Balançait déjà
  Avec un collier
  Un collier tressé
  De chanvre il était 
  Un foutu foulard 
  À grain' d'ananar... »

21
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FAITES L’AMOUR
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« Je vous ferais l'amour
  Madame qui passez
  Madame si tu voulais
  On irait à l'hôtel
  J'en connais un là-bas
  Dans le quartier des chiens
  Où l'on n' fait que passer
  Où l'on n' fait que passer... »
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LE BATEAU ESPAGNOL 

« Rassasié d'or ancien ployant sous les tropiques
  Un jour m'en reviendrai les voiles en avant... »
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LES OISEAUX DU MALHEUR 

« Et nous resterons « quelques abstraits » 
  Comme les oiseaux de nuit de préférence, 
  Comme les oiseaux du malheur... »
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Ni dieu ni maître

« Le fardeau blême qu'on emballe
  Comme un paquet vers les étoiles... »

29



30



« Monsieur Tout-Blanc
  L'oiseau blessé que chaque jour 
  Vous consommez 
  Était d'une race maudite... »

MONSIEUR TOUT BLANC
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« T'as qu'à la voir la frime à ton lit le matin
  Quand tu te prends pour qui quand tu te trouves bien... »

LA FRIME
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LE MANQUE

« Ta jupe est trop courte
  J'y vois des dessins j'y vois des années 
  Le trouble qui va te défigurer... »
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LES ARTISTES

« Ils peignent le chagrin dans les coquelicots... »
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TON STYLE

 

« Ton style c’est ton cul c’est ton cul c’est ton cul
   Ton style c’est ton droit quand j’ai droit à ton style
   C’est ce jeu de l’enfer de face et puis de pile ... »
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ALLENDE

« Ne plus écrire enfin attendre le signal
  Celui qui sonnera doublé de mille octaves
  Quand passeront au vert les morales suaves
  Quand le Bien peignera la crinière du Mal ... »
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C’EST EXTRA

« Une robe de cuir comme un fuseau
   Qu'aurait du chien sans l' faire exprès 
   Et dedans comme un matelot
   Une fille qui tangue un air anglais
   C'est extra... »

43



44



45

A TOI

« ET PUIS le majuscule ennui qui nous sclérose
  Mon pauvre amour car nous pensons les mêmes choses
  En attendant que l'Ange nous métamorphose... »
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LA NOSTALGIE

« Ils n'ont de noir qu'un faux drapeau de soixante-huit 
  Tout est clair dans leurs gestes ils t'apportent la guerre...»
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 LE FLAMENCO DE PARIS

« Tu ne m'as pas dit que les guitares de l'exil
   Sonnaient parfois comme un clairon
   Toi mon ami l'Espagnol de la rue de Madrid 
   Rencontré l’autre hiver une fleur sur les lèvres... »
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PREFACE

« Les plus beaux chants sont les chants de revendication
  Le vers doit faire l'amour dans la tête des populations.  
  A l'école de la poésie et de la musique, on n'apprend pas. 
 ON SE BAT ! »
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TU PENSES A QUOI ?

« À la langueur du soir dans les trains du tiers monde ? 
  À la maladie louche ?  Aux parfums de secours ? 
  À cette femme informe et qui pourtant s'inonde ?  
  Aux chagrins de la mer planqués au fond des cours ? ... »
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 VINGT ANS 

« On bat son destin comm' les brèmes
  On touche à tout on dit je j'aime
  Qu'on soit d' la Balance ou du Lion
  On s'en balance on est des lions... »
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^jolie môme

« T'es tout' nue
  Sous ton pull
  Y'a la rue
  Qu'est maboule

  Jolie môme... »
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ON S’AIMERA

59

« Quand les oiseaux frileux
  Se prennent par la taill’
  Et qu'il fait encor bleu
  Dans le ciel en bataille... »



60



61

EN FAISANT L’AMOUR

« Quand l'aube nous apprend avec du noir aux yeux
  Qu'un loup tout fait de soie se dresse en ton milieu... »
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LA CHEMISE ROUGE

« L'image de ma vie
  Quand le rouge me va comme va la chanson
 

  Jusqu'à la poésie... »
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 WORDS... WORDS... WORDS...

« Et qu'ont-ils à rentrer chaque année les artistes ?
  J'avais sur le futur des mains de cordonnier
  Chaussant les astres de mes peaux ensemellées 
  La conscience dans le spider je mets les voiles... »
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« Ton ombre est là, sur ma table, et je ne saurais te dire 
comment le soleil factice des lampes s'en arrange

  Je sais que tu es là et que tu ne m'as jamais quitté 
jamais... »

LA LETTRE
67
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THANK YOU SATAN !

« Et qu'on ne me fasse point taire
  Et que je chante pour ton bien
  Dans ce monde où les muselières
  Ne sont pas faites pour les chiens...

  Thank you Satan ! »
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NIGHT AND DAY

« Et j'étais l'homme abstrait à cheval sur Neptune ... »
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LA SORGUE

« Je suis le tapin de la lune
  Sur le macadam à Greenwich
  Et mes jupons troués de lunes 
  Se retroussent devant l'anglich... »
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« Microsillonne-toi et je n'en saurai rien
  Coule dans ton phono ma voix de l'improviste
  Ma musique te prend les reins alors tu viens... »
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« Microsillonne-toi et je n'en saurai rien
  Coule dans ton phono ma voix de l'improviste
  Ma musique te prend les reins alors tu viens... »

TA SOURCE
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« A mon enterrement j'aurai des chevaux bleus
  Des dingues et des Pops aux sabots de guitare
  Des chevaux pleins de fleurs des champs dedans leurs yeux
  Hennissant des chansons de nuit quand y'en a marre... »
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 A MON ENTERREMENT

« A mon enterrement j'aurai des chevaux bleus
  Des dingues et des Pops aux sabots de guitare
  Des chevaux pleins de fleurs des champs dedans leurs yeux
  Hennissant des chansons de nuit quand y'en a marre... »
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Ce texte a été lu à l’occasion du  
baptême de la rose « LEO FERRE » 

lors de la « Fête de la Rose » 
A SAINT-YRIEIX-SOUS-AIXE  

LE 4 JUIN 2006

Il est difficile de parler de Léo. 

A ceux qui ne le connaissent pas, l’on a envie de dire : « Ecoutez cette 
voix qui vous parle personnellement comme le ferait un ami intime. » 
A ceux qui le connaissent, on est un peu sur la défensive, l’aiment-ils vraiment ? 
Les critiques ne l’ont pas épargné mais il s’est toujours 
battu envers et contre tout, comme un navire affrontant la 
tempête, pour rendre accessible à tous la musique et la poésie. 
Sa musique, aujourd’hui encore, reste malheureusement méconnue 
du grand public car cette musique superbe que peu de personnes 
connaissent vraiment, tellement le texte est prenant, est prête à vous 
emmener « dans des îles où n’abordent jamais les âmes des bourreaux ». 
Il a mis en musique les poètes comme personne ne l’a jamais fait.

« Je dis cela faute de dire mieux » 

Cette phrase extraite du poème de Verlaine « Si tu ne mourus pas » chantée par 
Léo est extraordinaire car dans l’intonation de sa voix, l’on entend et l’on voit 
Verlaine tout à son chagrin.

Il transmet l’intérieur de l’âme des poètes et il nous le restitue tel qu’il était avec 
ses qualités et ses défauts.

Michel Bouquet a dit qu’il a entendu 150 fois le disque « Verlaine et Rimbaud » 
et qu’il y avait trouvé les réponses qu’il attendait, ce disque l’a ramené à la vie.

Léo disait à Baudelaire : « Quand tu me manques, je te mets en musique, 
humblement.
C'est vraiment la seule rose que je puisse apporter sur ta tombe. »

Nous t’apportons aujourd’hui une rose qui porte ton nom comme une couronne 
de laurier

pour te remercier d’avoir été 

Musicien et Poète

Poète et Musicien

et aussi le Musicien des Poètes

SCL

« JE DIS CELA FAUTE DE DIRE MIEUX »
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LA TRISTESSE

« C'est ta gorge en allée de ce foulard de soie... »
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L’ AMOUR FOU

« Comme une louve sous son loup
   Quand je vous ferai des petits
   Vous banderez vos yeux jaloux
   Avec un loup de satin gris... »
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LES ROMANTIQUES

« Ils ont le cheveu court et vont chez Dorian Guy
  S'habiller de British ou d'Italiâneries... »
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Le TLP Déjazet, c’était le théâtre de Léo, son refuge à Paris après 75, et le 
Palais des Congrès, là où il  retrouvait ses amis, les fidèles.
 
Sous la scène, il y avait une petite pièce qui tenait lieu de loge, et l’on entendait 
Léo chanter, taper du pied, parler au public. Pendant l’intro, nous jouions à 
deviner la prochaine chanson.  
Mais nous aimions surtout aller dans les coulisses, derrière les grandes tentures 
noires, d’où l’on voyait la salle et la chevelure blanche de Léo dans la lumière.

Nous l’écoutions comme en cachette et lorsqu’il se mettait au piano, nous 
le voyions de dos, se tournant de temps en temps vers le public avec qui il 
entretenait un rapport fraternel, frappant avec rage le clavier ou caressant les 
touches selon son humeur du moment.

Et à la fin du récital, tous les soirs, la loge devenait alors le théâtre d’un défilé 
incessant de personnes venues pour l’approcher, lui parler, l’embrasser.

Le soir de la première représentation de l’Opéra du Pauvre, à la fin du spectacle, 
Léo qui était au balcon entouré de sa famille et de ses amis, se leva, empoigna 
la balustrade et se mit à parler au public.
Ce fut un moment particulièrement émouvant et poignant. 

Sa dernière ovation au TLP Déjazet.

C’était le 27 novembre 1990.

SCL

Ce texte a été écrit à l’occasion de la sortie du coffret « Léo Ferré au théâtre 
Libertaire de Paris »  
(6 CD et 1 DVD) en vente aux Editions La Mémoire et la Mer.
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 LES QUAT’ CENTS COUPS

« Mettre un bicorne à la romance
  Et la mener à l'Institut
  Avec des orgu's et "que ça danse..."
  La poésie est dans la rue... » 

89
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« Combien sommes-nous à aimer Léo Ferré ? « Beaucoup trop ! » ricanent 
ceux qui n’apprécient pas son oeuvre. Et il n’est pas rare d’entendre alors des 
anecdotes suspectes, désobligeantes et souvent invérifiables à propos de cet 
artiste qui nous a quitté il y a près de 10 ans.

Quand il s’agit de « dégommer » cet homme, la médisance trouve sans 
problème des oreilles hospitalières.

« C’est en fouillant dans le passé de cet homme public, que l’on 
s’aperçoit, stupéfait, qu’il en a toujours été ainsi ou presque : pendant 
près de cinquante ans, ce fut un vrai défouloir.
C’est à celui qui se payerait Ferré. Un petit jeu qui faillit virer au massacre dans les années 
70 : crachats, insultes, jets de boulons, tout était bon pour mettre à terre cet homme qui 
chantait l’Amour et l’Anarchie.
L’anarchie ? « La négation de toute autorité, d’où qu’elle vienne... » précisait Ferré.
Les agitateurs auraient dû s’acheter un dictionnaire...
Après les agressions, la calomnie, ses détracteurs tentèrent l’indifférence. On ne l’invita 
presque plus sur les plateaux de télévision. Silence radio. Mais Ferré tint bon. Et, avec lui, 
ses nombreux admirateurs.
L’incroyable carrière de cet homme s’est faite, avec le public, bien entendu, mais aussi, 
pendant très longtemps, malgré les médias.
			   Un tour de force.

Rétrospectivement, on comprend mieux pourquoi ses apparitions 
télévisuelles étaient si rares : à l'heure du sourire obligatoire, du clin 
d'oeil complice et de l'autosatisfaction non-stop, Léo Ferré ne jouait pas 
le jeu. Jamais.

Rarement artiste aura été vecteur d’un tel climat passionnel, rarement artiste aura été aussi 
calomnié que Léo Ferré.
Pour alimenter le bûcher, ses détracteurs ont toujours fait feu de tout bois : sa musique, ses 
textes, son argent, sa voiture, mais aussi la longueur de ses cheveux... jusqu’à son âge !
Tout. N’importe quoi...
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Avant, pendant et après une émission, l'homme ne changeait pas. Ni « in », ni « off » chez 
cet artiste décidément indomptable. Et cette belle intégrité ne pouvait que désarçonner ses 
intervieweurs.
On ne compte plus ceux qui gardent de lui un souvenir, disons, douloureux... Car l'homme 
avait les colères aussi violentes que fugaces. De là, de solides rancunes envers cet artiste, 
longtemps catalogué comme un type « impossible ».
Voilà pour le personnage public.

La chance a voulu que je rencontre la femme de Léo. Nous avons bavardé un long moment. 
Et c'est tout naturellement que Marie m'a proposé de lui rendre visite chez elle, en Italie, 
parmi les vignobles Toscans.
Là-bas, une autre surprise m'attendait.
Mise au courant du projet que j'avais de réaliser un documentaire sur Léo, Marie accepta 
non seulement de me laisser consulter les archives audio-visuelles privées de la famille, mais 
elle m'autorisa à faire une copie de tout « ce qui pouvait me servir » dans mon travail.

Emotion !

Je découvrais alors, huit jours durant, l'homme privé.
Moments exceptionnels partagés avec son fils Mathieu.
Léo avec sa femme, ses enfants, ses parents, au piano, à la cuisine, dans les vignes, seul ou 
avec des amis. En concert ou dans la solitude musicale de son atelier-bureau.
Et l'évidence s'imposa : il faudrait des témoignages, beaucoup de témoignages pour illustrer 
ces documents-là. Les mots d'amis habilleraient merveilleusement ces images inédites...

Alors, sans doute, lèverait-on bien des malentendus au sujet de cet artiste.
Une réhabilitation en somme.
Pour découvrir enfin le vrai visage de cet homme exceptionnel, un homme qui m'ouvrit ses 
bras un soir de cafard, en février 1982.
Minute bouleversante et qui bouleversa ma vie toute entière. »
 
                             Frantz Vaillant

                                Journaliste à TV5 

Auteur du documentaire « Léo Ferré : Les témoins de sa vie » (2003)
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LA FLEUR DE L’ AGE

« Les coqu'licots c'est mes copains
  Alors tu m' donnes tes coqu'licots
  Et tes pensées c'est mon destin
  Alors tu penses et tout va bien... »  
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LES ANARCHISTES

« Ils sont morts cent dix fois
  Pour que dalle et pourquoi ?
  Avec l'amour au poing
  Sur la table ou sur rien »
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 SANS Façon 

« Les Francs c'est duraille à convaincre 
  Foutez votre uniform' sul cintre 
  Et laissez-nous nous démerder 
  Lâchez nos dés... »
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 LE VIEUX MARIN 

« Quand j' partirais
  J' mettrais mon duffle-coat
  Mazette
  Et c' bon dieu d' merde
  Qui m' laisse pourrir à terre
  Salaud... » 
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Comme tu nous l'as toujours dit à la fin de tes récitals « tu nais tout 
seul, tu meurs tout seul, entre les deux dates il y a des faits divers et je 
te souhaite de pouvoir les choisir ». Pour toi aussi, il y a eu le pire et 
le meilleur dans ta vie d'artiste et l'année 75 les a malheureusement 
réunis. Le meilleur c'était ta joie de diriger un orchestre en mêlant la 
musique de Beethoven et de Ravel à celles de tes chansons, le pire , le 
tollé des critiques dont le but évident était de te démolir. 
« Quand la multitude s'acharne sur un homme seul, il s'agit souvent 
d'une farouche grandeur lâchement redoutée » comme le disait 
G. Papini dans son « Dante vivant ».

Le livre « La musique souvent me prend... comme l'amour » présente 
des textes tirés des émissions radiophoniques « Musiques byzantines ». 
Ils sont une démonstration magistrale de la connaissance et de 
l'intelligence sans faille qui était la tienne dans le domaine de la 
musique dite « classique » et engloutissent dans leurs flots l'article de 
ce critique de France-Soir qui t'a fait si mal.
Faîtes qu'il ne reste dans ton esprit que ce bonheur incommunicable 
et les milliers d'ovations sans cesse renouvelées.

SCL
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DANS LA RUE
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« Le geste du chef d'orchestre ne peut être appris, pas davantage qu'un geste de colère ou d'amour. Il ne 
sera efficace que s'il est organique, c'est-à-dire, personnel. C'est pourquoi il est si divers, et si difficile - 
pour ne pas dire impossible - à juger du dehors ». (1)

Tout cela, les critiques de la musique dite « classique » le savaient depuis longtemps mais sans doute 
l'avaient-ils oublié comme nous allons nous en apercevoir malheureusement par la suite.

Tout a commencé le 9 février 1975 à Montreux.

Léo dirige en première exclusivité mondiale l'orchestre de l'Institut des Hautes Etudes Musicales composé 
de soixante-dix musiciens et de vingt choristes lors d'une tournée en Suisse du 9 au 13 février.

Le 11, il est à Genève. 

Ecoutons Françoise Travelet nous faisant part de ses impressions lors de ce concert :

« Il fait froid - brouillard sur le lac -, à Genève, ce matin du 12 février 1975, et le Rhône coule gris aux 
pieds de la statue de Rousseau. La ville propre et sévère se rend au travail, payant de quelques pièces ces 
quotidiens aux boîtes du trottoir tandis que les trolleys suivent leurs perches et les tramways leurs rails, 
dans la rue du marché.

« COMMENT DEVIENT-ON CHEF D'ORCHESTRE ? »

« On monte sur l'estrade ou bien on sait ou bien on ne saura jamais » disait Hans Richter, chef d'orchestre 
renommé de Bayreuth, directeur de l'opéra de Vienne et des concerts philharmoniques. (1)

Léo Ferré, lui aussi :

« Diriger un orchestre ça ne s'apprend pas, et je n'ai pas appris. Il faut seulement être rempli de musique 
et la transmettre au public comme un fluide. Le chef d'orchestre doit communiquer sa foi aux musiciens 
et, ainsi, l'orchestre joue avec passion ce qui n'est pas écrit… » (2)

Et Ernest Ansermet, fondateur en 1918 de l'orchestre de la Suisse romande à Genève, de rajouter : 
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C’était hier soir, la Place-Neuve illuminée, le Théâtre et le Musée Rath. Et, derrière, le Victoria-hall où 
Ferré dirigeait, en première mondiale, Beethoven et Ravel. Une salle de concert, toute en longueur, avec 
des galeries incurvées - comme un violon. Une nef pour une cérémonie particulière, où le chœur - ors et 
velours rouge - étageait, sous de très belles orgues, ses gradins de pupitres. Le Victoria-Hall attendait les 
soixante-dix musiciens de l’orchestre symphonique de l’Institut des hautes études musicales, et Léo Ferré, 
le chef qu’ils s’étaient donné.
Au programme, musiques « croisées », Coriolan de Beethoven, La chanson du Mal Aimé, Les Amants tris-
tes, La Solitude, le Concerto pour la main gauche de Ravel et l’Espoir.

La musique souvent me prend comme l’amour… 
Ferré, chemise noire et jean bleu clair, au fond, face au public mais parmi ses musiciens. 
Chantant et dirigeant l’orchestre, les poings fermés sur les mesures ou les mains balayant les violons pour 
laisser parler le piano de Ravel, manchot left hand. 
Pas de baguette. La musique dans les doigts. Et la ferveur dans la salle, le triomphe des rappels, le souffle 
coupé… La conscience d’assister à un événement.

Dans le café calfeutré par d’épaisses portières, enroulés autour de leurs bâtonnets, les journaux du matin. 
L’avant-veille à Montreux, le critique de La Suisse n’avait pas caché son enthousiasme pour cette étonnante 
confrontation de laquelle mille intensités et mille convulsions ont jailli, pour ce Ferré chef métronome 
laissant parler la musique de Beethoven ou revivant celle de Ravel, compositeur du Mal Aimé :
On retrouve là cette étrange familiarité entre les maîtres défunts et le vivant Ferré.

Non pas tant au niveau formel (on ne prétendra évidemment pas que Ferré atteint à la puissance 
d’un Beethoven), que dans ce déploiement d’une sensibilité exacerbée où apparaissent souvent des 
moments de grande folie, des instants privilégiés d’une bouleversante beauté spontanée, des vagues  
où l’on ressent, l’espace d’une seconde, des exaltations berloziennes ou des rigueurs à la Dukas, voire par 
ailleurs du Orff dans les chœurs déments à la Carmina Burana.
Mais aujourd’hui à Genève, La Suisse, sous une autre plume, a pris un autre ton :
Ces chansons, ces récitations susurrées ou gueulées, cette musique informe, véritable dégoulinade où les 
plagiats sont agglutinés les uns aux autres, quelle horreur !
(…) Un vieux monsieur se donne en spectacle, dirigeant son orchestre face au public (…),  
transformant le grandiose Coriolan en minable exercice scolaire. Ravel, par contre, l’incite à se déchaîner, 
de telle sorte que l’orchestre écrase le malheureux pianiste plus souvent qu’à son tour !

Aurions-nous rêvé le spectacle d’hier et les ovations ? 
Non, car le Courrier raconte avec passion ce que nous avions éprouvé :

Les mains du chef se sont dépliées, détendues, offertes, ouvertes en offrande. Le public est subjugué face à 
cet homme qui souffre du mal de musique comme d’un mal d’amour. » (2)
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Sur les ondes de la Radio Suisse Romande, le spectacle est retransmis en direct. Sur un fond d’applaudissements 
nourris, le commentaire a le mérite d’être clair :

« Nous avons pu suivre un concert, nous ne l’appellerons pas un tour de chant, un concert donné par 
l’orchestre de l’Institut des Hautes Etudes Musicales de Montreux placé sous la direction de Léo Ferré - 
Léo Ferré que le public rappelle maintenant - Léo Ferré qui a peut-être réussi, il le désirait, à quitter ce 
monde de la variété entre petits guillemets et à entrer dans celui de la musique encore que les mélomanes 
ne seront peut-être pas convaincus.
D’abord il y a ceux qui ne sont pas venus car ils ne tolèrent pas tellement qu’un artiste de variétés puisse 
prendre ses lettres de noblesse et puis il y a tous ceux qui ont été choqués que Ferré se permette d’enchaîner 
Ferré à Ravel, à Beethoven. » 
Et Dag Achatz, le soliste du concerto  pour la main gauche de Ravel, déclare :
« C’est une expérience très enrichissante, c’est le plus beau jour de ma vie. Cela s’est vraiment bien passé 
de  la première note à la dernière, je crois que nous pouvons êtres fiers. »
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« PANAME ORCHESTRA »

En novembre 1975 au Palais des Congrès à Paris, un artiste dit « de variétés » se permet de diriger un orchestre 
classique - 140 musiciens et choristes des Concerts Pasdeloup - et de surcroît, crime de lèse -majesté, de mélanger 
ses musiques à celle de Beethoven et de Ravel. 
Le programme du spectacle affiche en effet un projet ambitieux :

« Toute la musique : de Beethoven et Ravel à la chanson. » 
La cabale ne tardera pas.
Ce fut un lever de boucliers sur les ondes radiophoniques et même télévisées.

On se souvient du « petit rapporteur » de Jacques Martin où il était de bon ton de se gausser aussi !!!

Sur France Inter, dans l’émission de Pierre Bouteiller,  Monsieur Nerini, le premier violon, eut beaucoup de mal 
à répondre  aux questions -pièges de son interlocuteur, Bernard Deutch.
La première étant :
B.D. : « Est-ce que Léo Ferré est un véritable chef d’orchestre ? »
 
M.N. : « Il a, et c'est d'abord une chose formidable, son amour de la musique. Il a une émotion intérieure quand 
il dirige même la musique classique et même surtout la musique classique. 
Je dois dire que j'ai été étonné de sa façon de diriger Coriolan et d'accompagner le concerto de Ravel. » 
 
Et la dernière question :
B.D. :« Très honnêtement, Monsieur Nerini, qui est-ce qui va diriger l’orchestre ce soir, c’est Léo Ferré ou c’est 
vous ? »
M.N. : « Certainement Léo Ferré. »
 

On lui reprocha aussi de diriger face à la salle, mais comment peut-on imaginer un chanteur tournant le dos 
à son public ? Car Léo Ferré ne dirige pas seulement, il chante aussi et ceci est déjà un tour de force comme le 
dit encore, et très justement, Monsieur Nerini : 
« Il a une mémoire étonnante d’arriver à diriger un orchestre pendant deux heures et demi tout en ayant un 
texte à réciter, c’est évidemment une performance que cela. »

Mais on lui reprocha surtout, mais pas ouvertement bien sûr, d’amener le grand public à la musique dite «  gran-
de » alors que Jules Pasdeloup lui-même fut l’inventeur des concerts populaires. Qu’un large public fût capable 
d’apprécier la musique symphonique, ce violoniste et chef d’orchestre n’en doutait pas car son ambition fut de 
« mettre les classiques à la portée de toutes les bourses ». En 1861, il loua le Cirque Napoléon - le futur Cirque 
d’Hiver.  Annoncé par de longues affiches rouges placardées dans tout Paris, ce « grand concert de musique 
classique », à la surprise générale, remporta un triomphe : « c’est un espèce de 1789 musical que Pasdeloup vient 
d’opérer en proclamant l’égalité des Français devant la musique », déclara la Revue et Gazette musicale. (1)
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Lors d'une rencontre avec des jeunes auteurs à la Sacem en 1984, Léo Ferré rapporte cette anecdote :

« P.A. :
A propos de mémoire, vous appartenez à une génération qui a eu manifestement le goût de la culture, qui 
cultivait sa mémoire, alors que beaucoup de jeunes auteurs ne connaissent pas très bien leurs classiques, 
leur histoire musicale, qu'en pensez-vous ?

L.F. :
Parce que personne ne leur a ouvert la porte, ce n'est pas leur faute. 
Moi j'ai fait le « Concerto pour la main gauche » de Ravel avec un pianiste concertiste, et à la dernière 
cadence, je me cachais un peu, en regardant la salle, il jouait tout seul et il y avait un silence fantastique, 
car la plupart des jeunes présents entendaient l'œuvre pour la première fois de leur vie ! » (3)

Cette porte, Léo Ferré l'a ouverte et cela ne lui fut pas pardonné.
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Mais la vraie raison de cette cabale, c'était la peur. 

On a eu peur car on connaissait la valeur de l'artiste et lui laisser le champ libre aurait été trop dangereux car 
il remettait en question le domaine très fermé des concerts et par là-même tout le monde de la musique dite 
« classique ».

Dans France-Soir, l'article de Jean Cotte « Beethoven assassine Léo Ferré » en est un exemple édifiant :

« Quelle drôle d'idée s'est emparée de Léo Ferré : diriger Beethoven et Ravel dans son show au Palais des 
Congrès ! Cela va lui attirer tous les ennuis. Le moindre est de tomber ainsi sous la coupe (sombre) de la 
critique musicale classique.
Ferré rentrant dans mes cordes, il me faut les lui passer autour du cou. Je ne lui trouve en effet, aucune 
circonstance atténuante. D'ordinaire, ce sont des gamins en culotte courte qui s'improvisent ainsi chefs 
d'orchestre. Or Ferré n'a plus le physique, l'âge, ni le costume de ces petits prodiges. »

Plus loin, après avoir bien sûr relevé tout ce que les autres critiques avaient dénigré en coeur (sa direction 
d'orchestre, sa position face à la salle, etc…) Jean Cotte trouvant peut-être qu'il n'en avait pas assez dit, 
déclara :
« Autre inquiétude : la voix de Ferré. Pour une oreille classique, aucun doute : il chante résolument faux. » 
(4) 

Si nous avions encore un doute sur sa sincérité, celui-ci s'est envolé, car c'est bien la première et dernière fois 
que nous lirons ce genre d'énormité !!!

En effet personne, jamais, n'a remis en question ni le timbre ni le chant de Léo.

Mais malgré cet acharnement médiatique, la salle de trois mille sept cent places du Palais des Congrès sera 
pleine tous les soirs pendant un mois et il sera même décidé de prolonger le spectacle.   
Pour remercier les musiciens, Léo Ferré leur écrira une lettre passionnée au titre évocateur  :
« Paname Orchestra ».

Il fut de surcroît le chef d’orchestre qui aura le plus vendu en France de disques du Concerto de Ravel 
 ( 15 000 alors que Boulez n’en a vendu que 2 500 ).
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En 94, dans Chorus, Catherine Lara nous livre ses souvenirs :

« Quel géant ! quel génie ! Je n'emploie jamais ce mot mais pour lui, oui.
Qu'est-ce qu'il a pu se faire descendre ! Je me souviens. Au palais des Congrès, il dirigeait le Concerto pour 
la main gauche de Ravel. C'était à tomber par terre... »

Alors, face à l'engouement du public, la cabale prit un autre visage, et Léo Ferré aura désormais bien du 
mal à diriger un orchestre en France.
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« LES SPéCIALISTES »

« Désormais, il se produit tel un chef d'orchestre à part entière : à Genève, à Bruxelles, à Montréal, à Berlin, 
à l'Opéra comique de Paris, au festival de Vence en compagnie du violoniste Ivry Gitlis qui, depuis l'enre-
gistrement mémorable des Etrangers, lui prête à l'occasion, la langueur de son stradivarius.

…/…

A chaque fois, il a droit à un éreintement en règle, à une lapidation médiatique où le dernier chic est de lui 
jeter la première pierre. 
Quel est donc cet amateur qui a l'outrecuidance de faire se succéder dans un même concert ses propres 
musiques « hollywoodiennes » et l'œuvre des plus grands compositeurs, comme s'il n'y avait pas la moindre 
différence entre ces « orchestrations de laboratoire » et l'économie naturelle du génie ? …/… » (5)

Voici ce qu'en pense Paroles et Musique :

« Bien sûr, les pontes de la critique classique ne manquèrent pas, en leur temps, de clouer le vieil hibou à la 
porte de leurs granges :

Si des mecs jaloux
On en trouv' partout
Chez nous, on n'est pas en reste…
Annonc'si tu veux
Que tu vas sous peu
Diriger un grand orchestre…
Ca f'ra illico
De fielleux échos
Sous la plum'des journalistes
Qui diront soudain
« Fais pas ça copain
faut laisser faire les spécialistes ! »
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(1) « Ni empereur ni roi chef d'orchestre » de George Liebert
(2) « Dis-donc, Ferré... » de Françoise Travelet (Editions La mémoire et la mer)
(3) Notes, le journal de la Sacem, interview de Léo Ferré par Pierre Achar - 27.04.84
(4) France-Soir 14.11.75 Jean Cotte 

   (5) Extrait de Avec le temps - c’est l’histoire d’un Métamec de Patrick Buisson 
(6) Paroles et Musique n°51 (juin-juillet-août 1985)

L'hostilité pincée, rencontrée alors, donne tout leur sel à ces deux vers d'Henri Tachan évoquant 
« Mozart, Beethoven, Schubert et Rossini »

Y a trop longtemps que la noblesse
Mélomane
Se les était colonisés…

A cela, Ferré répond à sa manière : « Dans la rue, la Musique ! »
Lapidaire et définitif !
Avec exactement la même conviction que lorsque, dix ans avant 68, il proclamait :
« La poésie est dans la rue » » (6)

On se sent à l'ais'
Lorsque c'est Boulez
Qui s'empar' de la baguette
Mais… c'est inopportun
Lorsque c'est quelqu'un
Qui « fait » dans la chansonnette
Et mêm' pas dans l' show-business !
(Les spécialistes - Paroles de Caussimon, Musique de Ferré)
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« Coriolan n'était qu'un prétexte.  Egmont ?  Parlons-en. 
  Tu te souviens ?
  Sur cette plage toute en graviers
  Cette plage défaite au nom d'une certaine compromission 
  entre la mer et le spectacle
  Cette plage que tu voulais défaite et soumise 
  à ton imaginaire chorégraphie d'enfant seul et triste
  Tu t'en souviens ?  ... »

 LUDWIG
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« Les fleurs de ma vie étaient roses blanches
  Je les ai données à tous mes amis
  Pour les effeuiller entre quatre planches
  J'aurais bien mieux fait d'en fleurir ma vie... »

LA CHANSON TRISTE



116



117

REQUIEM 

« Pour l'aigle que tu couds sur le dos de ton jean... »
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L’OPPRESSION

« Ces mains bonnes à tout même à tenir des armes
  Dans ces rues que les hommes ont tracées pour ton bien
  Ces rivages perdus vers lesquels tu t'acharnes
  Où tu veux aborder
  Et pour t'en empêcher
  Les mains de l'oppression ... »   
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LA SOLITUDE

« Je suis d'un autre pays que le vôtre, d'un autre quartier, 
  d'une autre solitude... »
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L’ESPOIR

« Dans le ventre d'une Espagnole
  Il y a l'Espoir qui se gonfle et qui gonfle
  Et qui attend... Et qui attend...

   MANUEL DE FALLA »
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Le printemps des poètes

« J'ai vécu des printemps fabuleux en hiver 
  Pendant que le vulgaire était tout emmouflé 
  Je soufflais sur mes mains à son cul à son nez 
  V'là-t'y pas qu' les bourgeons sortaient m'en jouer un air... »
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 L’AMOUR N’A PAS D’ÂGE 

« L'amour n'a pas d'âge
  Et la mer étale
  Là-bas sur la plage
  Non plus n'a pas d'âge... »
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LA BANLIEUE

« Moi c'qui me plaît chez les filles
 C'est la banlieue... »



130



131

MA VIEILLE BRANCHE

« T'as des cheveux comm' des feuill's mortes 
  Et du chagrin dans tes ruisseaux 
  Et l' vent du nord qui prêt' main-forte 
  À la mèr' pluie qu'est toute en eau... »
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LA MARSEILLAISE

 

« J'connais un' grue dans ce pays
  Avec des dents longu's comm' le bras
  Et qui s' tapait tous les soldats
 Qu'avaient la mort dans leur fusil... »
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L’ AMOUR

« Quand y'a la mer et puis les ch'vaux 
   Qui font des tours comme au ciné 
   Mais qu' dans tes bras c'est bien plus beau
   Quand y'a la mer et puis les ch'vaux... »
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« Nos plus beaux souvenirs fleurissent sur l'étang
  Dans le lointain château d'une lointaine Espagne
  Ils nous disent le temps perdu ô ma compagne
  Et ce blanc nénuphar c'est ton cœur de vingt ans... »

137

L’étang chimérique
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LE LIT

« Qu'il soit de paille ou bien de soie
  Pour le soldat ou pour le roi
  Pour la putain ou la misère... »
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LA MAUVAISE GRAINE

141

« J' suis ni l’oeillet ni la verveine
  Je ne suis que la mauvaise graine
  Ils m'ont semée comme un caillou
  Sur un chemin à rien du tout... »
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C’EST FANTASTIQUE

« Quand tu te noies c'est moi qui deviens le noyé
  Quand tu coules par moi je deviens capitaine
  Et quand je coule en toi tu hisses la misaine
  De ce voilier perdu chaque fois retrouvé... »
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LE MAL
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« Dans tes yeux le mal qui se traîne
  Comme une idée de crucifix... »
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LES ALBATROS

« Mes ailes et mon futal qui traînent dans la rue
  Si c'est ça l'albatros je vole comme lui 
  Mes ailes et mon chagrin ensemble descendus 
  Vous pouvez me rogner les ailes C'est gratuit... »
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JE T’AIMAIS BIEN TU SAIS

« Je te vois comme un cygne noir sur la chaussée 
  À la marée du soir Gare Saint-Lazare 
  Quand ça descend vers le Tiers-Monde 
  Mon Amour... »
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LE CHIEN
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« Je n'écris pas comme de Gaulle ou comme Perse
  JE CAUSE et je GUEULE comme un chien

  JE SUIS UN CHIEN »
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La poésie

« Ell’ sait bouffer des briques 
  Mais quand ell’ veut, ell’ crie
  La Poésie ! »
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LA MORT
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« Avec sa faux des quat' saisons
  Et du crêpe dans son peignoir
  Sur ses échasses de béton
  Dans les faubourgs du désespoir... »

LA MORT
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Les chéris

« Ce sont des orphelins
  Qui cherch'nt un peu de grain,
  Un peu d'amour aussi,
  Les Chéris... » 
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La mémoire et la mer

« La marée je l'ai dans le cœur 
  Qui me remonte comme un signe 
  Je meurs de ma petite sœur 
  De mon enfant et de mon cygne... »
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La poésie crevait dans la fange à cocktail
Et la chanson bramait de vagues inepties
Le spectateur-mouton avait l'âme en sommeil
je sais bien : tu vas dir' qu'c'est du kif aujourd'hui

Mais toi tu t'es pointé du pays du soleil
Sous des tonnes d'idées et ton Pleyel d'amour
Et ta voix comme un cri pour sonner le rappel
Des chantres de la nuit en costard de velours

Maledetto, Léo, Maledetto 

T'es venu du soleil nous fair' chialer Ostende
La maffia de tout poil tremble quand t'es devant
le micro mal-pensant qui te tient lieu d'offrande
Et que tu souffles un vent à bouffer les tyrans

T'as du sang dans la voix et des mains de tendresse
Et cela tourbillonne au mitan des couplets
Quand ça vient se mêler aux musique(s) en ivresse
Sous les projos du Diable à bercer les damnés

Maledetto, Léo, Maledetto !

T'es venu dans la Neuille éclairer les copains
Qui se retrouve(nt) en toi par les soirées d'ennui
Quand tu vois des chevaux auxquels tu tends la main
Dans un enfer pavé de noire poésie

T'es pas sous la Coupole à jouer aux assis
T'as des yeux de révolte armés de solitude
Comme les animaux compagnons des maudits
Quand tu chantes la vie mourant d'incertitudes

Maledetto, Léo, Maledetto !

Si tu t'en vas un jour au bout des horizons
Vers l'âge d'or brodé au point de Baudelaire
Y' aura des chiens perdus pour gueuler tes chansons
Sur les pianos du ciel et l'orgue de la mer... 

MALEDETTO LEO

Maledetto, Léo, Maledetto !

MALEDETTO !

PAROLES ET MUSIQUE DE JOAN PAU VERDIER,
avec son aimable autorisation
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Pour avoir écrit « Il n’y a plus rien »
Pour nous avoir tenu la main
Pour t’être battu pour nous
Pour avoir été courageux
Pour avoir éclairé de ta lampe
des contrées que toi seul voyait
Pour avoir voulu notre réveil
Pour ces visages illuminés
Pour ces instants magiques
Pour avoir préféré les chemins de glace
Pour nous avoir consolé
Pour avoir supporté nos faiblesses
Pour avoir donné tant et avoir reçu si peu
« Pour tout cela et plus encor »

Nous t’aimerons et te défendrons toujours, 
Léo...

« POUR TOUT CELA ET PLUS ENCOR »
(Thank you Satan)

SCL
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Joan Pau VERDIER

Luc VIDAL

Et bien d’autres encore qui sont  
dans nos cœurs…

Un merci particulier 
pour Françoise TRAVELET

pour avoir écrit le livre « dis-donc, Ferré … »

et toutes celles et ceux
admirateurs fervents de Léo

qui, sur la toile, nous ont encouragé 
à continuer notre site

www.leo-ferre-by-scl.com
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