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Super-heros, super-marche

ENQUETE Apres Spider-Man et X-Men, Hulk tente a son four une razzia sur les écrans.
Les studios hollywoodiens misent plus que jamais sur les super-héros, entrainant dans
leur frénésie un large public. A l'origine de cette figvre : nostalgie d'une génération,
effets spéciaux numériques.., mais aussi le marketing volontariste de I'éditeur Marvel,
géant des comics, ENTRETIEN avec Stan Lee, créateur de Hulk et de Spider-Man.

SCENES Les talents de I'ete

Parmi les 3000 festivals de musique et d'arts vivants, notre sélection des nouveaux
talents ou artistes confirmés a (re)découvrir cet été & la lumiére du soleil,

MUSIQUE sur les terres de Léo Ferre

Le poéte a passé les vingt derniéres années de sa vie dans sa propriété toscane, Dix ans
apres sa mort, sa famille v vit toujours, cultivant les vignes et les oliviers, Tout sauf un
mausolée ou un musée ; reportage dans un vivant lieu de mémoire.

> ARTHURH « Maintenant, j’aime le soleil »
Le fils d'Higelin semble avoir trouvé légéreté et sérénité dans les bras de sa Négresse blanche,
s0n cinquieme album, et s'appréte a investir avec un totem-robot les Bouffes du Nord,

> FRANGOIS-RENE puchasLE La fugue du pianiste
Fin juillet, le virtuose mettra fin & sa carriere en jetant son piano du haut d'une montgolfiere, [ a
soudain découvert l'ennul dans les récitals mais continuera a jouer dans les écoles ou les prisons.

LIVRES Eugenides, une Amerique homerique
Lauteur américain de Virgin Suicides a mis huit ans a écrire Middlesex, roman total
et prix Pulitzer 2003, L'épopée de trois générations grecques émigrées aux Etats-Unis.

34 | FESTIVALS DE LETE

Lactualité culturelle
et technologique

WORHK IN PROGRESS
» Enki Bilal

RAYON PLUME
> Philippe Langon

CARTE BLANCHE
» Henri Gaudin
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musique

DIX ANS APRES SA MORT

Sur les terres

Le poéte a passé les vingt derniéres années de sa vie dans une batisse toscane & son image :
rude et délicate. Dix ans aprés sa mort, sa famille y vit toujours, cultivant les vignes et les oliviers.
Tout sauf un mausolée ou un musée : reportage dans un vivant lieu de mémoire.

CASTELLINA (TOSCANE)® DE MOTRE ENVOYE SPECIAL
e n'est pas une maison de star mais une belle
batisse début de siécle en pierres de taille et tuiles
roses baptisée San Donatino. Plantée & guelques
encablures du domaine de Sting en haut d'une col-
line de vignes et d'oliviers, elle a hérité de la rustre délica-
tesse de son ancien maitre. C'est ici que Léo Ferré a passé
les vingt derniéres années de sa vie, fuyant a une heure de
Florence son tumultueux mariage avec Madeleine en com-
pagnie d’'une jeune Espagnole dont il était passionnément
amoureux. Il entrait dans l'automne de sa vie, elle avait tout
juste 20 ans. Depuis la mort de son mari, Marie-Christine
Ferré, née Maria Cristina Diaz, porte I'habit noir d'une veuve
italienne. Au tout début des années 70, elle avait suivi le
célebre chanteur en Toscane faute de pouvoir retourner
dans I'Espagne de Franco. D'hétels en locations, ils avaient
finalement déniché cette maison vendue a la hate par un
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Italo-Américain criblé de dettes. Avec la fougue d'un insou-
mis affirmant que I'amour égale I'anarchie (ou est-ce le
contraire ?), Léo Ferré avait immédiatement donné la parole
aux murs en taguant un « Je taime » aux allures de mani-
feste. Sil'on doute qu'il ait jamais calmé ses affres créatives,
le poéte visionnaire a sirement trouvé dans ce village tos-
can sinon la sérénité du moins la tranquillité qui lui était
nécessaire ainsi qu‘a ses enfants. A Castellina, Mathieu,
Marie-Cécile et Manuella Ferré - 33, 28 et 25 ans — ont
grandi loin de la folie qui accompagnait en France le culte de
Léo Ferré depuis que son anarchisme s'était radicalisé.

Aujourd'hui, a coteé des affiches, tracts et DVD, des caisses
de vin illustrent les nouvelles activités de San Donatino,
Marie-Christine Ferré veille avec sa cadette au rendement
du domaine. Douze hectares de vignes et 4 810 pieds d'oli
viers portent la production de vin a 75 000 litres par an et
d'huile d'olive a 50 000 litres. Des grappes de pelering



| de Leo Ferre

=

juisés en touristes font ainsi étape a la derniére
eure de I'idole, devenue cette fabrique de chianti et
le d'olive recommandée par le Guide du routard. Par-
un des fidéles tombe en pleurs. Ou bien un autre
he le bras des enfants avec ces mots : « Maintenant, je
jue vous éfes réels. »
ins aprés sa disparition, le 14 juillet 1993, le mythe Léo
» hénéficie de la renommée posthume et (frés) en vogue
'rge Gainsbourg. De Bashung a Dominique A, en pas-
nar Eiffel et Noir Désir, la scéne hexagonale vient de
serment d'allégeance au Monégasque. Il est vrai gue
et Gainsbourg entretenaient quelques traits de res-
lance. Révélés sur le tard dans les cabarets rive
e, ces adeptes du mouvement surréaliste avaient cha-*
i leur maniére ce got de la provocation dénotant de
1x penchants misanthropes. A la compagnie des
es, ils préféraient souvent celle des animaux, chiens,
1x ou singes. Quand Léo revenait jouer dans une boite
rue des Saint-Péres, Gainsbourg se régalait de cette
in dédiée a la quenon de Ferré : « Tavais les oreilles
nsbourg/ Mais toi t'avais pas de besoin d'scotch/ Pour
er la nuit/ Tandis que lui... ben, oui! » (Pépée).

Dix ans aprés sa disparition, la présence de Léo Ferré conti-
nue étrangement de régir la maisonnée. Comme un jeu de
piste confondant joies familiales et trophées glorieux, une
galerie de portraits invite a traverser sans classement ni
chronologie son histoire. A quelques pas d'une photo en
compagnie de Maurice Chevalier, un cliché amateur avec
femme et enfants au jardin, une reproduction manuscrite de
L 3 Ballade des pendus de Frangois Villon. Le son de la téle
accroit le troublant sentiment d'un musée ou le temps aurait
poursuivi sa trajectoire. Entre les lambeaux du souvenir, les
petits-enfants Ferré crient en italien, jouent, s'amusent a pré-
parer des gateaux d'anniversaire. Du salon a la cuisine, une
joyeuse anarchie : le,déjeuner est prét.

Du temps de Léo Ferré, San Donatino bruissait d'autres
valses. C'étaient les sonorités du piano et du chant mélées,
des heures et des heures durant lesquelles le musicien
cherchait, hésitait, retouchait ses partitions. Dans sa
chambre au-dessus du salon de musique, Mathieu Ferré se
souvient, lycéen, s'étre endormi traversé par les ater-
moiements symphonigues de son pére. « C'est la qu'if a
composé Avec le temps, d'un jet, en vingt minutes. »
« Nous étions totalement coupés du monde exiérieur,

Léo Ferré

en 1983, devant
son domaine
toscan, a
Castellina, ol ont
grandi ses trois
enfants (photo

de gauche) :
Mathieu, Manuella
et Marie-Cécile.
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Charlotte, fille de Mathieu Ferré, sous un graffiti de son grand-pére.

» poursuit Marie-Cécile. Pour moi, la musique, c'était Ravel.

It a fallu que jaille chez mes copines de classe pour décou-
vrir l'existence du Top 50. » Cette distribution de piéces,
imbriquées en rez-de-jardin comme la soute d'un navire, a
un nom : “la Moquette”. Une fois, il a été question de rem-
placer le revétement du sol bleu azur. Autant dire que les
enfants sy sont opposés.

La tentation symphonique

Comme partout ailleurs, passé et présent cohabitent dans
un délicieux foutoir. Ordinateurs et portables cotoient les
partitions d'orchestre et le piano a queue en I'état. Dans
cette salle réaménagée en bureau, Marie-Christine Ferré et
sa sceur travaillent a I'exploitation de la ferme et de la
mémoire de Léo. « Le jour ol ce sera bien classé, on sera
mort », plaisante Marie-Cécile. Réguliérement, lettres,
manuscrits et bandes magnétigues réapparaissent a la sur-
prise générale. Car Léo Ferré travaillait au rythme d'un
homme du XIX® siécle. Echanges épistolaires, préfaces de
livres, romans avortés s‘empilaient dans ses classeurs.
« Jai le projet de publier ses ceuvres complétes, annonce

42  epokn°38 | juillet-aoit 2003

Mathieu. Au format de La Pléiade, ¢a fait défa 1800 pages.
Mais ce n'est pas exhaustif. On découvre tout le temps des
préfaces, des articles ou ces critiques de concert qu'il rédi-
geait a 20 ans pour Le Petit Eclaireur nicois. »

En descendant de guelques marches, on se retrouve dans
un bureau-bibliothéque encombré d’un poster géant de Léo
Ferré avec Zoo, le jeune groupe pop qui I'accompagna sur
plusieurs titres au début des années 70. Les livres viennent
d'étre classés par son ami d'enfance, Maurice Angeli. Mal-
gré ce rangement, les pistes sont encore brouillées. Essais,
recueils de poésie et livres d'Histoire se mélangent aux
ouvrages acquis depuis. Cette piéce d'archives n'a rien d'un
mausolée. C'est pourtant la que Mathieu s'est isolé 3 la mort
de son pére. Le soir méme, il se passait des bandes au
casque et écoutait des heures durant les play-back orches-
traux de ses chansons, c'est-a-dire la musigue sans la voix.
« Tiens, jai fait la méme chose », confie Marie-Cécile.

Une maniére de redécouvrir I'ceuvre d'un musicien qui diri-
geait, enfant, des orchestres imaginaires 3 Monaco. Il se
voyait chef d'orchestre, mais son statut d‘autodidacte
l'empéchera de pénétrer véritablement le sérail classique.

AVEC LE TEMPS,
VA, TOUT RESTE

Co

> Les Années Odéon | coffret

3 CD, Sony Music (une sélection
issue de l'intégrale épuisée,
Les Années Odéon)

» Léo chante Ferré|
Barclay/Universal (16 livres-
disques, dont trois doubles :
cette intégrale ne comporte
pas les disques des poétes,
notamment le Ferré/Aragon)

> Les Années Toscane |

La Mémoire et la Mer/Harmonia
Mundi (compilation)

> 22 albums des débuts

et de la derniére partie

de la carriére de Ferré sont
disponibles chez La Mémoire

et la Mer/Harmonia Mundi

CD hommages

> Avec Léo | Barclay/Universal
(avec Dominigue A, Alain
Bashung, Zebda, Dionysos,
Higelin, Brigitte Fontaine,
Noir Désir, Eiffel, Miossec)

> Hurle tout... Léo Ferré|
Bell eil, Sterne/Sony Music

> Ferré, I'amore e Ia rivolta|
Tétes de bais,

La Mémoire ef la Mer

> Les Faux Bijoux et Gilles
Droulez chantent Léo Ferré,
les inédits | double CD

La Mémoire et la Mer

Livres

> Testament phonographe |

Léo Ferré (textes et photos),

La Mémoire et la Mer, 445p., 23 €
> Benoif Misére | Léo Ferré
(roman autobiographigue),

La Mémoire et la Mer,

304 p., 1448 €

» Léo Ferré, une vie d'artiste |
Robert Belleret (nouvelle édition
de la biographie de référence),
Actes Sud, 735 p., 29 €

» Dis donc, Ferré|

entretiens avec Francoise
Travelet, La Mémoire ef la Mer,
260 p., 1448 €

Pour plus d'informations :
www_leo-ferre.com




Regulierement, lettres,
manuscrits et bandes

Victime des critiques qui ne pardonnaient pas au chanteur
de vouloir prendre la baguette, il aura financé lui-méme ses
réves. Devenu son propre producteur en 1975, Léo Ferré
paiera de sa poche des enregistrements avec orchestre
symphonique a Milan. Il multipliera également les tournées.
« De 1978 a 1985, if donnait 150 concerts par an », précise
Mathieu. Allergique aux avions, il faisait le voyage en voiture.
Marie-Christine conduisait : France, Portugal, Espagne, Bel-
gique, Suisse, Pologne. Parfois, les enfants les accompa-
_gnaient. « C'éfait ca pour nous les
vacances, évoque sa fille ainée. Aprés
le concert, on se retrouvait avec les
techniciens. Il marrivait souvent de

magnéthUES réappamISSE‘nf mrendormir sur une banquette ou au

a la surprise generale

Partition manuscrite
pour orchestre
symphonique.

pied de la table. » Les vacances ?
Mathieu et Marie-Cécile ne se sou-
viennent guére en avoir passé avec
leur pére. Ah! si, une fois, une semaine en Irlande. Parce que
les étés, Léo Ferré les occupait derriére son piano, installé
dans sa résidence en bord de mer, a Grosseto (Toscane).

De ce travail incessant témoignent aujourd’'hui 500 chan-
sons, dont 200 composées sur des poémes de Verlaine,
Rimbaud, Apollinaire, Aragon ou des textes de Jean-Roger
Caussimon. Il y a aussi des opéras, une série d'autoportraits
que Ferré lisait sur Europe 1, des textes sans musique et

musiguel

guelgues inédits publiés ces jours-ci par Mathieu Ferré.
L'année prochaine, les premiers enregistrements de son
pére passeront dans le domaine public. Et, en 2025, le cata-
logue déetenu par les maisons de disques Odéon et Barclay
sera enfin a la disposition de Mathieu Ferré, qui réalisera
son projet de vaste intégrale. Tout le reste du répertoire
appartient en effet a la société de production qu'il a créée,
La Mémoire et la Mer. Depuis dix ans, Mathieu Ferré gére
seul a Monaco les affaires patrimoniales. Distinguant I'ar-
tiste de la figure paternelle, I'enfant de la pochette de L'Es-
poir entretient la mémoire a coups de luxueux objets-livres.
Son premier fait d'armes, en 2000, fut la publication du
magnifique album inédit Mefamec. C'est dans cet équilibre
fragile entre I'art et le commerce que se contrecarre aussi
le piratage des CD.

Promenade sur la colline aux mires
Pour gamberger, Léo Ferré avait un rituel : une promenade
tous les aprés-midi avec son chien Seigneur. A Poggio ai
Mori (la colline aux mires), a deux kilométres du corps prin-
cipal du domaine, il grillait une Celtigue en regardant les
vignes. Et ouvrait quelguefois la petite maison ol étaient
posées une chaise et une table de travail. Guére de confort
pour cet homme qui avait gardé de son passage chez les
Fréres, a Rome, autant de rigueur que d’aversion pour toute
forme d‘autorité. « i nous a foujours dit qu'il ne voulait pas
nous infliger ce qu'il avait subi chez les jésuites, rappelle
Marie-Cécile. if nous laissait libres. Notre seul contrat, c'était
de respecter le périmétre de chacun. Il ne supportait pas
qu'on vienne le déranger dans son travail. Pour déjeuner, je
lui faisais un signe auguel il répondait par un autre signe. »
Sur le plan créatif, Ia maison de Castellina a abrité une nette
evolution dans le langage de Léo Ferré. Aprés les chansons
structurées en couplets-refrain, les mots deviennent une
matiere ot le son ef le sens s‘unissent dans la violence de
langues en collision. Pate malaxée, le langage urbain bous-
cule le registre courtfois dans une compression hallucinante
de I'histoire de la littérature. Il n'y a plus de gros et de petits
mots, simplement des phrases et des intentions, pétries
avec revolte, sensualité et colére. Puis, Léo Ferré se rendait
a son imprimerie pour en faire des partitions d'orchestre. Le
poete est ici un artisan qui s'arrange des odeurs de colle et
du bruit des rotatives. A quelques métres de sa demeure,
I'imprimerie semble étre devenue une sorte de débarras,
comme pour conjurer I'absence. A Paris déja, Léo Ferré
avait monté une imprimerie. On a pu reprocher a I'anar-
chiste de gagner de I'argent. C'est justement grace a cela
qu'il était libre de créer comme il I'entendait, que son ceuvre
a pu germer en dehors de tout impératif commercial. Mais,
au loin, un ronronnement de pelleteuse se fait entendre. Du
banc ou Léo Ferré fumait sa cigarette, on apercoit les
ouvriers planter de nouvelles vignes. Dans quelque temps,
le vin coulera I3 aussi. ®
LUDOVIC PERRIN
REPORTAGE PHOTO POUR EPOK » ER'C FLOGNY
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