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sa féte

nationale
mortuaire, le
14 juillet,qu’on
commémore, Léo
Ferré nous reste
ou devientenfin
familier.
Lhomme qui
dormaitavec les
singes, qui
«construisait des
pissotiéres dans les
étoiles» eten
faisait toujours
trop comme
personne, nous
donnedeses
nouvelles. Elles
sontbonnes: 3
87anssonnés,le
spectred’Avecle
tempsnous
emmerde, et nous
transporte...
Nous sommes en
1960, Léo Ferré
écrit. Lejeunet de
44 ans fait ses
comptes, il
raconte. Ses
images clignotent,
résonnent,on
entend legrand
Ferré lire sa
«mémoireet la
meére» en ondes
courtes, Sixnuits
de ce janvier-la,
Léo dit ses textes
aumicro, pour
Europe 1. Six
épisodes
magnétiques de-
deux feuillets de
vie noircis.
Gréceau fils Ferré,
Mathieu,quia
exhumé cette
auto-interview
inéditeetnousl’a
confiée, ces mots
du Rutebeuf pop
de C'est extra
revivent,comme
d’aujourd’hui,
dans le quotidien
Libération. Dont
Léo Ferré fut une
des bonnes fées, a
peine Carabosse
(punk?), penchées
surleberceau
enragé,catombe
bien. Vive Ferré,

Bayon
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«Six

dlldies»

9 ans et demi, dans le train qui me conduisait
aucollege en 1925, pourarriver ace college il
fallait passer une douane i une vingtaine de
kilometres de ma maison, de mes remparts,
Ma maman avait mis dans ma petite valise
six bananes, Ce qui, pour le régime qui al-
lait étre le mien désormais, ne constituait
pas une provision formidable, mais sim
plement une provision d’amour mater-
nel, Eh bien, on allait se charger de me
controler,
Les frontieres sont faites par les hom-
mes pour les contréler. On contrélela
drogue,l'or, les sous, les grandes per-
sonnes, on controle aussi les enfants
et les bananes. Du moins, c'est ce
que 'on faisait a cette époque-la, et
acette frontiere précise. Un doua-
nier voulut me confisquer les six
bananes. Je refusai, Et soudain,
envahi d'une sainte colére et
conduit par un réflexe d'adulte,
je pelai les six bananes et les
mangeai, sous I'ceil terrifié de
cet imbeécile, Qui fut pour moi
le premier représentant de ce
qu'on appelle la société, Je
laissais les peaux en tas sur
son comptoir, ce fut la
mon premier geste
d’homme, Déslors, je
saurais me défendre,
Me défendre, il ne
faut rien exagérer, cela est assez long, on apprend a se
défendre en prenant des coups. Des coups, j'en pris
pas mal, sur le dos et dans le cceur,
Les parents ne savent pas, s'ils savaient ils ne met-
’ traient jamais leurs enfants en pension comme on
dit, au bagne comme je dis, Mes parents m'avaient
mis la pour mon bien, moi j'y suis resté pour mon
mal, et voila, Si mon roman de la vedette pouvait ser-
vir a quelque chose, et que dés ce soir on ouvrait les
portes des colleges, comme pour une féte intermi-
nable, et que les enfants rentraient chez leur mére
dans un lit tout chaud, cela me ferait bien de la joie,
Mon college était triste et froid, I'hiver on ne s'y
chauffait guere. A partl'infirmerie et la salle de mu-
sique, on y caillait littéralement. Mot je faisais partie
de la fanfare et jouais du piston en si bémol,
Les répétitions, les études de solfege, cela variait un
peu le ton de mon existence, Mes copains étaient
d’autres copains, des copains qu'on ne choisit pas.
Comme dans les prisons, j'imagine, on y trouve des
gens qui y sont déja, C'est la lutte pour la vie quicom
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En janvieri196o, alaradio,
le chanteur se raconte
3ix s0irs de suite. Parpois
violemment, souvent
intimement. Six textes
jamais publies de et sur
un artiste hors norme.

0 Ferre
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mence. Pour la bonne place, le bon en-
droit,labonne portion de viande, la tarti-
ne de beurre quand on est & court. Re-
margquez qu'on se faitatout, Quand je dis
que j'étais malheureux, ¢'est vrai; sije vous
dis maintenant que je m’'installais dans
mon malheur le mieux possible, comme
dans un fauteuil, et que j'en prenais I'ha-
bitude, c’est vrai aussi. Dans les condi-
tions de vie les plus détestables, 'homme
arrive toujours as'en sortir, Pendant huit
anncées, je me suis durci: quand j'étais en
pénitence, je révais, et m'inventais des
filles formidables—le réve, c’estla Cadillac
du pauvre,

Maman venait me voir tous les quinze
jours, Quelle féte cela était pour moi,
quand je la voyais arriver dans la cour. Je
I"avais tant guettée, depuis trois, quatre
jours, ¢'était drolement bon, Elle me sor-
tait, me parlait de la maison, et m'emme-
nait dans une crémerie, ot je buvais un
chocolat bouillant et soufflé avec de la cre-
me, Un jeudi, dans cette boutique a crois
sants chauds, j'ai découvert la musique,
comme ¢a, bétement, La radio jouait, et =}
clle jouait bien. Cette chose miraculeuse 7
qui sortait de la boite, ¢'était la 5¢ Sympho- =
nie de Beethoven. La crémerie, ma ma-
man, la musique, je n'étais plus en prison,
j'étais avec les anges.

«Mon :
conservatoire

invente»

suis bon arien, ¢'est la certitude que j'eus
ensortant dulycée nanti de mes deux ba-
chots, et quand j'essayais de faire quelque
chose dans la vie, Comme il faut com-
mencer par faire quelque chose de ses dix
doigts, je fis six mois de stage dentaire,
Comme ma steur en faisait autant, nous
pensions un jour nous installer en-
semble. La fréquentation d'un cabinet dentaire et de
son arricre-boutique avee son arsenal de machoires
portables, de dents bizarres, ne constitua pas pour
moi une réussite, Cela dura six mois comme je vous
Iai dit, cela parait assez court, ce fut pour moi aussi
long que la longueur des pires choses, un siecle a
contempler les possibilités de la mastication,
Mon pere m'acheta un billet de chemin de fer, prit
pour moi une pension a Paris, a Saint-Germain-des
Prés, et une inscription ala faculté de droit. Les ¢isifs
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13 novembre 1964, a la Mutualite,

au sortir du bac font du droit, je fis donc du droit oi-
sivement, et des sciences politiques. Cela n'était gue

re plus réjouissant que lart dentaire, je n'avais pas la
bosse juridique. Mes camarades non plus, a part cer-
tains d’entre eux dans cette école oitI'on parlait déja
comme des diplomates: «Cher ami! Comment vai»
Ce sont ceux la qu'on retrouve plus tard dans les

consulats ou i la Cour des comptes, Non, ce n’était

pas mon milieu, Moi, jallais au cinéma quand " avais
des sous, je courais les filles de mauvaise vie, et je dra-
guais dans la rue comme ¢a, pour rien et pour ap-
prendre les hommes,

Je me mis a apprendre le piano, tout seul. C'était dif-
ficile, sans aucun encouragement, sans savoir sije de-
vais le faire, s1§'étais fait pour ¢a. Moi, mon conserva-
toire, je me le suis inventé, dans ma chambre, avec
beaucoup de peine et trés peu de joie. Clest difficile
d’apprendre, de comprendre; ce qui est encore plus
difficile, c’est de faire comprendre aux autres. Les
autres, ¢'était ma famille: ils ne comprenaient pas,
¢’était normal, ¢'était dans la ligne, un artiste c'est fait
d’abord pour ne pas étre compris, C'estlaloi,on s’y
fait eton grandit. J'ai toujours persévéré, Je savais va-
guement, trés vaguement, qu'il fallait que j’écrive de
la musique, alors jai écrit un jour des paroles de
chanson, Cétait inaudible, du moins ¢’est ce qu’on
me disait,
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' «Lavraie,

‘n’en
parlons

Un éditeur, au début de ma carriere, puisqu'il faut
bien parler de «carriére», me rit au nez et me mit a la
porte. Je mis trés longtemps, aprés, a revoir un autre
éditeur. Lennui, chez ces gens-1a, ¢'est que la plupart
du temps ils n’aiment pas ce qu'ils vendent, ou plutét
ils n"aiment pas ce qu'ils ne croient pas étre vendable;
allez done vous débrouiller avec ¢a, Un jeune artiste
ne peut rien faire sans un éditeur, sans un «manager»
si vous préférez, Heureusement que je pouvais chan
ter, heureusement qu'on m'écoutait aussi,
dans certains cabarets spécialisés, bien que
ne me présentant pas a mon avantage, au
piano, Wayant que ma téte pour exprimer
ce que je disais forcément. Alors je faisais
des grimaces. ) avais, de plus, les cheveux
trés longs et des lunettes, et une fagon di-
recte de chanter mes chansons que cer-
lains prenaient pour de la prétention, et
qui n’étaient en réalité¢ que de 'amour,
C'est Paris qui m’a sauvé, Et ma femme
Madeleine, que j"ai rencontrée un soir au
bout du compte,de mes comptes, Ce n'était
pas un éditeur, Madeleine, elle aima ce que
je faisais, elle m'encouragea, elle aime enco
re ce que je fais, elle m'encourage toujours,
elle m'encourage mémeavenir vousracon
ter mon petit roman tous les soirs,

pissala-
diere, elle

a un secret,
maman me
I’a donné.
Les raviolis,

plus.»

«Je hais

les fleurs

artificielles»

ujourd’hui, jai envie d’arréter un
peu le roman de mavie, qui n'est pas
un roman, d’ailleurs, Mais comme je
suis la pour vous parler de moi, je
vais essayer de vous dire en vrac ce
que jaime dans la vie, ou dans ma
vie, et ce que je n'aime pas, Je sais que
vous avez envie que je vous dise ce
que j'adore ou ce que je hais, c’est plus fort, Eh bien,
allons-y. J'adore les spaghettis avec la sauce tomate et
le parmesan, pas les spaghettis tristes et mal cuits, La
pissaladiére aussi. Si J'ai le temps, la prochaine fois je
ferai comme monsieur Olliver, je vous donneraila re-
cette de la vraie, vraie, pissaladiére: elle a un secret,

LT BERATT O N

maman me I'adonné, Les raviolis, nen parlons plus,
J’adore les chiens. Ca, c’est autre chose. Tous les
chiens. Je ne peux pas vivre sans chien. J’ai d( étre
chien dans une autre vie, Les chevausy, les éléphants,
siun jour je suis trés riche, vous voyez ce que je veux
dire. .. Je vais finir par vous raconter ce que j'aimerais
avoir. Non,¢a aussi,c’est un autre chapitre, ]'adore la
vie, j"ai une peur atroce de mourir. Méme trés mal-
heureux, je nai jamais voulu mourir. ]'adore ma fem
me, aussi, et depuis si longtemps que cela revient a di-
re que jadore notre fille, "adore la musique, la belle
musique, C'est tout, Cest beaucoup d’adoration,
Eh bien, j’ai au moins autant de haines,

Je hais la bétise, sous toutes ses formes, Ca ne veut pas
dire que je me pense, et veuille me faire paraitre, trés
intelligent. Sincérement, je ne sais pas ce que ¢’est,
d’étre tres intelligent. On est intelligent pour ceci ou
pour cela, on est doué, on a du talent. Le génie, vous
savez la phrase de Jacques Iber: c’est 5 % d'inspiration
¢t 95 % de transpiration, Je hais 'ennui, et la bétise
distille 'ennui. «La bétise au front de taureau», com-
me disait Baudelaire, Remarquez que je ne suis pas
tellement d’accord avec lui, car je préfere personnel-
lement le taureau au toréador. Enfin, passons,

Je hais les gens faux et hypocrites, je hais la lacheté, la
lacheté morale. Je ne hais pas celui qui fuit sous eee

1916-
1993

24 a0t 1916
(16 heures):
Naissance de
Léo, Albert,
Charles, Antoine
Ferré a Monaco.
Fils du chef du
personnel du
Casino. Dirige
des orchestres
imaginaires sur
les remparts de
Monaco-Ville.
1925: Interne
(matricule 38)
chez les fréres
des écoles
chrétiennes du
college Saint-
Charles de
Bordigheraen
Ttalie.

1948: Ecrit avec
Eddy Marnay les
Amants de Paris
pour Edith Piaf,
6 janvier 1950
(4 hdumatin):
Rencontre
Madeleine, son
épouse égérie,
dans un bistrot.
1947 : Premier
contrat avec le
Chantdu
monde, disques
et éditions
musicales.

1952 : Compose
un oratorio sur
la Chanson du
mal-aimé
d’Apollinaire,
1960: Signe avec
Eddie Barclay.
1961 : Léo Ferré
chante Aragon.
1969: Exil en
Toscane avec
Marie-Christine.
Avec le temps,
Cest extra.
1975: Produit et
dirige désormais
lui-méme ses
enregistrements,
14 juillet 1993
(10 heures):
Décede, Inhumé
le samedi

17 juillet dans le
caveau familial
ducimetiere de
Monaco.

2000: CD
Métamec.
Mathieu Ferré
COMMENCe a
rééditer Voeuvre
de son pere surle
label «la
Mémoireetla
mer»,
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En 16 CD dont trois
doubles, Barclay remplace
le coffret paru du vivant de
Ferré (1989), Si celui-ci
suivait un classement par
année, le nouveau publie les
chansons par album,
Mieux présentée, cette
intégrale restitue
véritablement la
conception des albums.
Sortieal’époque en

45 tours puis sur un best of,
Avec le temps est ainsi
incluse dans 'album
Amouir anarchie o elle était
initialement prévue. Les
chansons censurées font
lobjetd’un CD. Et A une
chanteuse morte,retirée ala
demande d’Eddie Barclay,
est réintroduite sur 'album
e Chanson. Un inédit,
c'est maigre. «Je pense que

| Barclay west pas allé fouiner
| danslesarchives, explique
Mathieu Ferré. I'ai proposé
de lire a mes frais les bandes
en studio, Sans réponse, Soit
ils ne veulent pas effectuer ce
travail, soit ils ont perdu des
bandes. Je nesais pass’ilya
encore des inédits, mais le
contraire m'étonnerait. Sur
les trois ans que Léo passa
chez Odéon et qui
représentent quelques
journées d'enregistrement,
on a déja retrouvé une
chanson inédite, la Femme
adultere, et une version
inédite de Monsieur
William en piano-voix.
Alors, en quatorze ans chez
Barclay...» Sil'intégrale est
soignée, elle est
malheureusement
incompléte. On s’étonne de
I'absence des
enregistrements de poetes
que Ferré mit en musique:
Verlaine, Rimbaud,
Apollinaire, Aragon. «A
mon avis, ¢'est un coffret
studio qu'il fallait faire, avec
leslive sur un autre coffret.
Mais les “poeétes” se vendant
tres bien...”

Intégrale «Léo chante
Ferrén, Barclay/Universal,

L.P

eee lesbombes, car je haisla guerre, Je n’aime pas la
musique dodécaphonique, qui, comme son nom
I'indique, compte les demi-tons comme on compte
les huitres a la douzaine, Je n"aime pas les meubles
modernes, la pluie quand elle s’attarde, le plastique
quand il quitte la cuisine et qu'il se prend pour un ob-
jet d’art, les académies, quelles qu’elles soient, car on
y vieillit trop vite, les jurys, Je hais les jurys de toute
mon ame, les critiques, quand pour faire un mot ils
détruisent une piéce de thédtre ou un livre, les cri-
tiques a I'aise devant un art difficile. Je hais les foules
muettes devant un pantin de la politique, Je hais, au
fond, je hais ce qui est haissable comme on dit, et cela
fait beaucoup au bout du compte.

Jadore le soleil, tous les soleils, je hais les cours
sombres et humides. ]'adore les fleurs des champs, je
hais les fleurs artificielles, adore les gens qui cueillent
les fleurs des champs, je hais les gens qui achetent des
fleurs artificielles, )’adore le vent, la nature, le bruit
des choses de la vie simple, je hais le bruit des voitures
devant ma maison et les trompettes de 'apocalypse
quand elles font pin-pon pin-pon comme les pom-
piers et 'ambulance. ]'adore lair libre et que l'on res-
pire & grandes gorgées avec un étre qu'on aime et
quonadore,

«Le plus possible

lamer

et 1a solitude»

ui, j"aimerais avoir un éléphant
et beaucoup d’argent, surtout si
j'arrivais a avoir un éléphant.
Alors, ¢a vous fait écrire des
chansons comme Ten as: «'1"en
as, moi pas, quand j'en aurai ¢a
va changer.» Oui, jaimerais
avoir beaucoup d’argent pour

me payer ce dont j’ai envie, Car 1

j’ai oubli¢ de vous dire, 'autre
fois: je hais 'argent. Largent qui
fait que tout s’achéte et tout se
vend, I'argent qui fait que nous pensons tous a I'ar-

gent, alors qu'il faudrait penser a ce qu'on peut faire

avec de I'argent.

Je ne suis plus pauvre, mais, avec les chansons que je
fais, je ne serai jamais I'Aga Khan, et ¢’est bien dom-
mage pour moi. Il faudrait que j’écrive des chansons
qui se dansent. Il faudrait que je pense uniquement a
I'argent: fais cela, ¢a te rapportera cela. Moi, je fais,
apres je vois, Souvent, je ne vois pas grand-chose, 11
faudrait que je fasse des chansons commerciales

comme on dit, Que j'aie, comme Trenet, «des rela-

tions mondaines, des relations d’affaires, etc.» Il nm’ar-
rive,comme ils disent, que certaines de mes chansons
marchent, ce n'est pas ma faute, ’ai moi aussi mes pe-
tits tubes: Paris Canaille, le Piano du pauvre, les
Amoureux du Havre. ,, 1l se trouve que ce ne sont pas
les chansons que je préfere. Tous les auteurs vous di-
ront d’ailleurs que ¢’est toujours ce qui n'a pas mar-
ché qui était le meilleur. Aprés tout, c’est peut-étre
vrai, Je n"aimerais pas avoir de yacht, 50, 80, 100 cos-
tumes, ma table chez Maxim’s. Mais j’aimerais para-
der avec, chez moi accroché, un tableau de Goya qui
me plait, ou la plus belle table gothique, ou un miroir
extraordinaire de Venise, ot des tas et des tas de
femmes et d’hommes se sont regardés avant le bal ou
le rendez-vous. J"aimerais avoir un télescope aussi
important que celui du mont Palomar,
pour moi tout seul, et regarder la nuit les
mondes lointains, a des millions d’années-
lumiére, et imaginer, imaginer. ..

Je n’ai pas le sentiment de la propriété, Et,si
j'achéte quelque chose, un objet, un
meuble, une maison, j’ai 'impression de
louer tout ¢a pour le restant de mes jours,
Mais je sais bien qu'au fond rien n’est a per-
sonne, méme avec I'argent. [l est tout de
méme réconfortant de penser que les en-
vies, ¢a passe, heureusement, mais au fond
ce qui est bon cest d’avoir envie, On se dé-
couvre toujours de nouvelles passions: la
voiture, ¢a, ¢’est ma derniére, J'ai eu telle-

«J’aimerais
parader
avec,

chez moi
aceroche,
un tableau

de Goya qui
me plait.»

3 ¥
Leo Ferreé, une dizaine d'années.
ment d’ignobles voitures d’occasion, et qui cassaient
leur train - pardon, leur pont arriére — que, pour moi,
une voiture qui n'est pas neuve, ¢'est aussi terrifiant
que Dracula. Et puis, la voiture, ¢’est un peu la mai-
son qui continue; dans ma voiture, je suis toujours
chez moi; ailleurs, je suis chez les autres et ¢a m’en-
nuie,
J'aime la mer, la solitude et je me paie la mer et la so-
litude avec mon argent, Je n’achéterai jamais de ciné-
ma ou de restoroute, mais le plus possible la mer, la
solitude - ces choses-la s"achetent aussi, Et pourquoi
pas?

«Je m’accuse»

"est au fond trés amusant de parler de soi, On
sapergoit qu'on est un sujet inépuisable, Mais,
pour dire la vérité, toute la vérité et rien que la
vérité, ¢a, c'est moins drole, Enfin, je vais es-
sayer, ¢'est mon confessionnal,
Je m'accuse d’avoir mauvais caractére. Non, on m’ac-
cuse d’avoir mauvais caractére. Vous voyez bien que je
ne vais pas y arriver. Bref, tranchons la
question,j'ai stirement du caractére, Je suis
violent, coléreux, souvent de mauvaise foi.
Non, ces mots-la me chargent trop; disons
queje dois avoir un tempérament typique
de méridional, un peu emporté, un peu
tout d’une piéce. Il n'y a que ma femme
qui me connaisse bien. Elle me trouve
énormément de défauts, mais elle m’ap-
pelle quotidiennement «mon ange» —
alors. .,
Je suis trés bon, trés généreux, mais je peux
étre trées méchant et trés radin, Ca dépend
des jours, du temps qu'il fait. Mais, pour
toutvous dire,¢adépend suite page vI
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Quand la posterite
se frotte au maitre

Aprés Brel et Brassens, c'est au tour de Léo Ferré
d’étre <hommagéyr. Produit pour les dix ans de sa
disparition par la maison de disques détenant les
tubes du poete, cet enregistrement accueille en
priorité les chanteurs du label, Si I'exercice est
difficile, tant I'interprétation d’un tel artiste
impregne les ceuvres, chez Ferré elle
s'accompagne en plus d’une dimension
politique. Disons que lui seul parvenait a porter
loin son anarchisme contestataire sans paraitre
ridicule. Sorti du personnage, cela donne souvent
des lectures anachroniques, caricaturales,
parodiques. Evitant d'entrée cet écueil stylistique,
Avec Léo! est dans ce sens plutot une réussite. Et
qui réserve ses surprises, De Bashung revisitant
reggae I'ceuvre maitresse Avec le temps, en
Dionysos bousculant Thank You Satan, de
Bernard Lavilliers impeccable avec la Mémoire et
la mer a Miossec donnant a découvrir un Verlaine
symphonique avec O triste, triste était mon dme,
de Noir Désir ressortant 'inédit Des armes de son
dernier album en Eiffel éclairant les litanies du
Conditionnel des variétés d"un spot électrique,
c'estun trémolo d’oiseau qui se distinguera, Avec
Mon Camarade,déja repris par Julien Clerc dans
les années 70, Dominique A. offre le meilleur titre
d’Avec Léo! Dans les mots d’'un homme quia
toujours déclamé, il retrouve le ton juste qui parle
aloreille,

LiP
Avec Léo! Barclay/Universal
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Leo
le Commandeur

L'ceuvre impressionne les chanteurs
d'awjourd’hui a lamesure des coleres
de ’homme. Temoignages.

¢éo Ferré fait peur. Dix ans apres sa
disparition, 'homme avec les che-
veux blancs qui postillonne, ce per-
sonnage de conte cruel, cet oncle
imaginaire que les enfants préferent ne
pas voir, dérange encore. Passionne tou-
jours. Anar voulant déboulonner la socié-
té pouren préserver le patrimoine artis-
tique (Beethoven, Ravel, Bartok), il a fait
de son ceuvre-vie un terrain de contesta-
tions s"animant dans le paradoxe et la
contradiction. Eduqué a Bordighera (Tta-
lie) chezles freres, il accompagnait son an-
ticléricalisme salutaire d’un refus de toute
forme d’autorité quine s'écrivait pas sans
une rigueur du diable.
Néle 24 aoht 1916, ce condisciple de Fran

manque de reconnaissance, Gainsbourg
révait d’art majeur, Ferré d’orchestre
symphonique —qu'’il finit par diriger en
Toscane, Tous deux ont adopté le talk-over
comme dernier mode d’expression. Ro-
main Humeau: «C’est une poésie parfois
clinique, presque journalistique, une forme
que le rap a reprise par la suite avec ses for-
mules incisives, Ferré a une écriture au cou-
teau, beaucoup de texte, beaucoup de mots
qui se bousculent sans forcément de rimes.
Ce sont des textes qu’on peut chanter avecla
sensation de les inventer au moment oit on
les chante.»

On redécouvre aujourd’huila modernité
de Ferré comme a I'époque ot il se pro-
duisait avec le groupe Zoo:

ois Mitterrand a Sciences-Po était atta-  avec la stupeur d’avoir failli ((Ge S{]ﬂt

ché a un rythme de travail permanent.  passer a coté de quelque chose. des tems
Comme son ami André Breton, ilavaitvu - [’abord, on ne comprend pas -

la guerre de pres. Mais c'est Mai 1968 qui trop de quoi ¢a cause. «lf ne
illustrera les idéaux d’un artiste ayant chante pas si juste, si en rythme

longtemps ramé pour naitre soudain sous  que ¢a, mais sa voix au-dessus C ter
la figure du patriarche. «<Mon pere avait - de la musique, cest comme  ZYRE la
deux ou trois disques de Ferré, relate Do-  quelque chose qui vit en soi»,

minique A, Je l'ai donc écouté a mon corps  poursuit le chanteur d’Eiffel, sensation

TMTEERT GROUTELLAES

ok

Avec Marie- (‘hmrme et Mdfhl?ﬂ C'aam‘l‘mu (Toacane) en 1975

u'(‘fcndfmr Puis j'ai découvert un coté anar
qui ne me plaisait pas trop. Ia: toujours
éprouvé de la suspicion vis-a-vis des artistes

gueulards.» «J’ai l'impression que c'était

quelqu’un d’engagé, mais pas au sens syndi-

car, pourstind komaii Frumeau,‘au groupe
Eiffel. Son engagement était au service de la
condition humaine. Peu importe que ses
textes aient été en accord avec sa vie privée.
On n'est pas la pour juger si ’homme d’ori-
gine monégasque et le chanteur anarchiste
¢taient la méme personne.» Bashung: «A
uneépoque, je l'écoutais en complément du
rovi, On était plusieurs a avoir sous le bras
les disques de Neil Young, Pink Floyd et Fer-
ré. D'un coté, l'aspect novateur de I'électri-
cité et de lautre la littérature, Dans sa phi-
losophie des bons rapports, il mélangeait la
vie de tous les jours avec une poésie surréa-
liste. Il cassait les mots. Et autour de ces
mots, il chantait, murmurait, parlait, il pei-
gnait un moule orchestral avec une liberté se
Joutant du minutage. Aprés ¢a, difficile
d’écouter un petit groupe de pop rebelle.»
Contrairement a Brel, dont I'écriture trés
classique était contrebalancée par des or-
chestrations aventureuses, Ferré, capable
d’un tube dada avec les Moody Blues
(groupe british beat planant a succes 70),
posait des arrangements parfois music-
hall sur des harmonies expérimentales. Si
Ferré est dorénavant cité comme Gains-
bourg au plan des références avant-gar-
distes, il entretient quelques points com-
muns dans son parcours avec son
homologue de la rue de Verneuil.

Léo aussi commence sa carriére sur le
tard. Quand il arrive chez Barclay, il a plus
de 40 ans. Un vieillard dans la chanson
pré-yé-yé, qui paie le ventre creux son as-
piration a travailler pour la postérité. Dé-
butant en faisant acte d’allégeance a Apol-
linaire et a Baudelaire, il place finalement
ses chansons aupres des interprétes en
vogue sans jamais arréter de souffrir d'un

La Mémoire etlamer? LaSoli-  dlo jpg
tude? Ici, pas de chanson avec

une chute et une molrule, ce iﬂveﬂter
sont des flashs émotionnels au lIl[lIIlB!lt

dansun derxgk'mcm des sens,

@Ce nielange aéjorce erae poe- 'U[['ml es
sie est parfois grandiloquent

mais laisse des traces dans la té- Gha.llte.»
te des gens», juge Bashung. «La Rﬂmaill

maniere dont il dit est peut-étre

plus importante que ce qi/'il dit, H]_]_meau’
complete Romain Humeau, h an

Chez lui, le sens et la forme sont C teur
étroitement liés a un idéal. Plus d’ElﬁeI

que la révolution, c’est lidée de

se soulever, la fougue, la beauté du geste.
Comme une belle passe au rugby, elle im-
porte autant que le résultat.»

Léo fait peur, mais «c'est son hermétisme
qui est beau. Il faut rentrer dans son ceuvre,
explique Romain Humeau. Une fois de-
dans, on y découvre des choses magnifiques.
Je ne suis pas stur quavjorrd hui un tel artis-
te puisse exister, dans la mesure ot le mot
d’ordre culturel est: “Bouffe et tire-toi’»
Léo Ferré avait peur des avions, des télé-
phones et de la publicité, il est mort le
14 juillet 1993. Dix ans ont permis de vé-
rifier les visions alarmistes d’un homme
en colere, «ll racontait des choses terri-
fiantes au plan social, sur la déshumanisa-
tion des choses et des gens, dit Bashung. A
coté des petits plaisirs, il disait les mesquine-
ries de la saloperie orchestrée. On aurait
préféré que ce pessimiste ait eu tort. ..»

Sur album hommage Avec Léo!, Bashung
remonte Avec le temps, «un bilan terrible de
lavie. Il faut espérer ne pas finir sa vie com-
me ¢a, avec plus rien a aimer».«Il ne faut
pas totalement se foutre de la gueule des pes-
simistes. Je ne I'écoute pas tous les jours,
mais parfois j’ai besoin d'un complice qui
me comprenne. Alors je passe une de ses
chansons.» @

LUDOVIC PERRIN
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200000 CD
“paran

sulte de la page IV surtoutdesautres, Je n'aime pas
faire de la peine aux gens qui ne m’ont rien fait; mais
ceux qui m'ont fait quelque chose, alors la je me régale.

Cesdix Celadit, moij’oublie trés facilement. Mais,commeil y
dernieres aceux qui n'oublient pas, ¢a doit me faire un beau petit
années, il s'est paquet d’ennemis, ¢a me fait aussi beaucoup d’ennuis.
écouléen Je suis extrémement orgueilleux. Il faudrait que j'aie le
moyenne courage de vous dire: «Jesuis extrémement vanitewx.» Je
200000 disques  nelai pas,et, a bien réfléchir, et comme je suis trés franc,
paran de Ferré, je répete orgueilleux, pas vaniteux.

Des ventes Et puis au fond, soyons précis, regardons un peu le dic-
constantes se tionnaire, c'est tres intéressant les dictionnaires, on ne
répartissant sur sait jamais ce dont on parle. « Vanité: désir de briller, de
une paraitre.» Vraiment, non, je w'ai pas ce défaut, Et «or-
cinquantainede  gueily, voyons ca.. . «Orgelet, orgiaque, orgie, orgue. ..»
références chez Voila: «Orgueil: opinion trés avantageuse de soi-méme.»
Odéon (Sony Avant de parler, retournez donc sept fois votre langue
Music), Barclay ~ danslabouche, Ce petit jeu terminé, je crois que je n'ai
(Universal)etle = plusavous parler de mes qualités, c’est fait.

catalogue J’ai une sainte horreur de la critique, ca me donne des
indépendant idées de meurtre, Dansle temps, j'envoyais aux jour-
géré par nalistes qui m'esquintaient des télégrammes vengeurs,
Mathieu Ferré plus meintenant. J'ai sans doute vieilli, et puisil ya une

(«la Mémoire et
la mer»). Bon an
mal an, il se vend

race de journalistes quidisent des horreurs sur vous
sous des faux noms, des pseudonymes pour employer
un langage plus littéraire, avec des fausses adresses et

7000 exem- un faux derriére aussi, alors les coups de pied forcé
plaires du Léo ment se perdent, n'est-ce pas, La bonne critique, celle
Ferré chante qui vous encense, qui vous trouve génial, ¢ca au moins
Aragon.Pourles ¢afait plaisir, Cavous réconforte, pourquoi dirais-jele
commeémo- contraire? J’ai un trés grand respect du travail, de
rations, la I'homme qui fait quelque chose a partir de lui-méme;
maison de le critique, lui, se sert de ce qui est déja fait, et celame
disquesamisen  fait penseraune phrase d’un écrivain italien qui s’ap-
magasin pelle Giovanni Papini: «Je voudrais étre comme Parai-
50000 exem- gnée qui tire de son ventre tous les fils de son ceuvre;
plaires d'un Fabeille méthodique et le miel sont pour moi le produit
double CD d'unvol.»

compilation et

5000 exem-

plaires de

Pintégrale Léo

chante Ferré (lire

page V), Clest

en effet Barclay

qui détient

jusquen 2025 les

droits des

succes: Avecle

temps, C'est

extra, Jolie

Mome, et

également Paris
canaille,connu a
I'étranger (Italie,
Japon,
Allemagne)
—«mais Paris
canaille, ga ne
fait pas connaitre
vraiment Ferré»,
dit son fils.
Depuis la sortie
deTalbum inédit
Métamec,
Mathieu Ferré
gere, sur «la
Mémoireetla
mer», les disques
parusaprés

1975 une
vingtaine de
références
auxquelles
sajouteront des
Pannée
prochaine les
enregistrements
qui tomberont
dans le domaine
public. En trois
ans, il s'est
écoulé

160000 disques
d’une partie
réputée

.I,egnovembre 1991,

«[In’yaque

ma femme
qui me
connaisse
hien. Elle
me trouve
énorme-
ment
de defauts,
mais elle
m’appelle
quotidien-
nement
“mon
an ”
ors. ..

«Dans le passe
la, je suis

tres fort»

e suis trés casanier, je n'aime pas quitter

mon antre, J"aime bien voir dans le ciel ces

oiseaux de métal qui terrorisent 'azur et

qu'on appelle avions, j'aime bien les voir

mais d’en bas. Je n’ai janyais pris I'avion,

Pourtant, il va bien falloir un jour le

prendre, pour aller faire une télévision au

Canada ou un récital au Japon, pour ga-

gner de I'argent, J"attends donc que ce soit intéres-
sant, pour au 1Moins me payer ma peur.

Je voyage donc par mes propres moyens, en pays li-

mitrophes: Belgique, Suisse, Italie et Allemagne,

Une fois ’Angleterre, par train et bateau. L'Angle-

terre, pour moi, c'est le bout du monde. Et ¢al'était,

effectivement. Je tournais le role d’un chanteur de

cabaret au studio Ealing, a Londres, pourle compte

de je ne sais plus qui. Je m'appelais Victor, je chan-

tais les Amoureux du Havre, Et, en week-end, ma 3

femme et moi partions aux Hauts de Hurlevent, au =

fin fond de la province anglaise. Et nous nous pro- %

menions dans les landes d’un autre monde, avec, a

cinq heures, des thés superbes, un amour superbe

aussi, qui commengait, U Angleterre fut notre voya-

ge de noce. ]

Enfin, je ne suis pas un voyageur, mais un tres bon

client pour Rebinson Crusoé, pour Kon-Tiki, pour =

Marco Polo, ) adore les voyages des autres. Les miens,
je les fais assis, ce sont les meilleurs, je pense. On peut
fumer des cigarettes frangaises et on n'a pas besoin de
passeport, Et puis, il faut bien dire que je me suis

cele respect des autres quand vous en avez derriere

vos fagots. Quand je rentre dans une maison au rez
de-chaussée, j'al envie de piocher. 11y a partout des
choses, des magots, des madeleines, des peres Noél,

hermétique d= - mm:
cecatalogue, L.p,

«(’est trés court une vie, mais la vie des autres, de tous

les autres, quand on regarde de trés pres, ca finit par

étre assez long Moi, je m’allonge la vie en regardant vivre

lac quirRa s mﬂsﬂ#&emﬁmﬂmm&em yw
vivront bien apres moi.»

nourri d’une extravagante littérature, de mers loin-
| taines, de trésors enfouis,

Je sais des endroits précis ot dorment des montagnes

de pognon, du vrai quia une couleur jaune et qui for

Etmoij’y crois,au pere Noél,alors. .. Je suis heureux
et je ne trouve jamais rien, Limportant au fond, ¢’est
desedire qu'on peut chercher et qu'on peut trouver;
cela suffit, ca distrait,
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Dong, je voyage dans les livres,
dans le passé, surtout dans le
passc. La, je suis tres fort, Je
suis allé dans le Moyen Age,
dans l'ile de Paques, dans la
chambre d'Henri V1T, et dans
celle de certains papes aussi,
Clest tres intéressant — je veux
parler des papes d'il y along-
temps. Le passé, c'est passion-
nant, Ca donne l'impression
de ne jamais étre né, de ne de

voir jamais mourir non plus.
Onestlaeton regarde, Et puis,
on vaaussi vite que lalumiére,
méme plus vite, sans réserva

tions, sans visas, sans valise,
Cest tres court une vie, mais la
vie des autres, de tous les
autres, quand on y regarde de
(res pres, ca finit par étre assez
long. Moi, je m'allonge la vie
en regardant vivre les autres.
Les morts et les vivants, et mé-
me ceux qui vivront bien aprés
moi.

Je fais ainsi des voyages-fiction.
Je peux parfaitement fumer
une cigarette i la terrasse d'un
café en 'an 4000. Mon autobus
4 moi, c'est la quatrieme di.

mension. Et puis, si je pouvais
vraiment voyager en apportant ma mai-
son, ma famille, mes livres, mes chiens,
tout, et que ¢a ne fasse aucune difficulté. ..
Mais I'inconnu, les malles, les hotels, les
visages étrangers, les parlers étrangers
aussi, lout ¢a me décourage. J'ai fait un
seul grand voyage dans ma vie, en Marti-
nique, C'est tres loin, tres, tres loin, en ai rapporté
une allergie au rhum, au # punch comme ils disent, et
la L'rrliludcqu'il n'yarien de nouveausous lesoleil, a
moins qu'on ne s’en invente un tout neuf, Mais 1a,

alors, pour tout vous dire, C’est assez difficile. Les
voyages, ¢'est pas mal quand on revient @

LEO FERRE

gtrene,

{® Mathieu Ferre)

JUILL

«Je suis
Rqﬂé dans le
oyen Age,

dansIile
de Paques,
dansla
chambre
(’Henri VIIL.
Le passe,
c’est pas-
sionnant,

a (lonne

impres-
sion de
ne jamais

de ne devoir
jamais
mourir
non plus.»
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Ecouter

Lesannées
Odéon, les
enregistrements
studio regroupes
sur un coffret
3CD, Sony.
Léo chante
Ferré, 16 livres
disques dont
trois doubles,
Barclay/
Untversal .
Lesannées
toscanes,
compilation
(laMémoireetla
mer/ Harmonia
Mundi).
AvecLéo!,CD
hommage avec
Dominique A,
Alain Bashung,
Brigitte
Fontaine, Zebda
Katerine...,
Barclay/
Universal.
Lire
«Léo Ferré,une
vie d'artiste»,
Robert Belleret,
Actes Sud: la
biographie de
référence.
«Testament
phonographe»,
Léo Ferré, la
Mémoire et la
mer: les textes de
I'oeuvre,
«Benoit
Misére», [.¢o
Ferrd, la
Mémoireet la
mer: roman
autobiogra
phique.
«Vous savez qui
jesuis,
maintenant?»,
Léo Ferré, la
Mémoire et la
mer: recueil
d’interviews.

Voir

Samedi

Léo Ferré par
lui-méme,
documentaire,
Paris Premiere,
18 heures
(rediffusé lundi
a0h10).
Dimanche
Concertau
théatre des
Champs-
Elysées en 1984,
France 5,20h40
uniquementen
numérique,
Lundi

Hello Ferré,
documentaire,
14h05, rance 5,
(rediffusé
samedi 192
20h45).

Léo Ferré:
lestémoins
desavie,
documentaire,

TV5,21 heﬁres.

www.leo-ferre.com
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