LES COPAINS D'LA NEUILLE - PRINTEMPS/ETE 2006 - N° 10 - 3 €

En ce numéro : Illustration : SCL ; Page centrale : 1975 : Léo Ferré en Suisse de Claude Braun, Michelle Senlis/Claude Delécluse, Des dates
jusqua I'hiver ; La mémoire et la mer : 1954 Le piano du pauvre, 1959 La mauvaise graine, Lettres non postées (Les Etoiles et CD Michel
Bouquet), L intégrale Déjazet ; CD : Ferré Flamenco, Caussimon en trois mots, Jacques Déljéhier chante Léo Ferré vol. 2 ; Fiori d’amore e
d’anarchia, Serge Bellego chante Léo Ferré ; Métamuzik Hommage a Léo Ferré ; Radio/Télévision : Les greniers de la mémoire, Les archives de
I'INA ; Spectacles : Jai plus de souvenirs que si j avais mille ans, Deux libertaires en liberté, L incanto della rivolta, Les noces de Londres, Je
n’suis pas Léo Ferré ; Livre : Jours d’orage ; Divers : La marge, Du c6té de chez Léo, Volti della memoria.

Supplément : Les Lettres non postées, un livre révé de Jacques Layani.

Editorial
Sur la scéne

Léo sur la scéne, c’était la rencontre de
I"artiste dans son atelier, I“artisan dans
sa fabrique a chansons. Un peu comme
dans une dépendance, la piéce attenante,
celle des finitions et de la derniere tou-
che. Il entrait dans cette piece comme
dans sa cuisine et allait répétant quil
détestait ce lieu d un autre exil, celui
des travaux forcés.

On le savait. Mais on jouait le jeu. Lui
aussi, a grimer 1’habitude en passion. Il
venait, 4 chaque fois, pour un concert
différent, avec de nouvelles chansons
mélées aux anciennes. Pour ne pas jouer
a Ferré. Pour ne pas bégayer sa vie
d’artiste.

Le plus souvent, dans nos moments sans
lui, nous vivions d‘illusions. Un trente-

trois tours sur la platine, Poéte... vos
papiers ! a portée de coeur, on patien-
tait. :

Le concert de Léo faisait appareiller.
Arrivait des coulisses un « mec 2 che-
veux blanes, avec sa téte qui ressemble
a un trapeze ». Les lieux communs
détalaient. Il n’y avait ni gorge nouée, ni
souffle coupé. On pénétrait d“autres
expressions, d"autres sens, une saison
subsidiaire. Les mots sortaient de leur
typographie, la poésie prenait son sexe.
Une voix teintée de soie, doublée de roc,
lancait I"ancre, se fichait dans I“intime.
La salle balancait dans cette voix, d"un
piano 2 une bande d orchestre. On
n’allait pas voir un Dieu, on n’allait pas
écouter un Maitre. On n’empruntait pas
les ruelles du béat et du liturgique.
Simplement, on était bien dans une salle
ot il chantait. Ses chansons aidaient
notre métier d’homme 2 quitter les
enfermements, a ajourer les convictions,
une sorte de remise de peine. Elles
ouvraient sur des musées imaginaires,
sur des bibliothéques dévorées, sur des
rencontres impensables. Armées de
mécanismes prodigieux, elles
n’explosaient pas que dans 1'instagf
effet retard multipliait 1'onde, agfrolfdit
la réplique. Il les lancait, & meglire/ gHie
passaient les concerts, de plyf ed g

v
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immobile, sans mise en scghe, Sagsfur-
charge, nues. On les écopftait cgngghe on
fréquentait d“autres « jJ tern' es »,
les couleurs agrigeng€s de i as de
Stagl, « I'horlogfrie de 1'Agld »
d’Antonin Artg#d, les lecpgf ¢u vent de
Clande Debpfsy. Dans Lfeffarement de
la beauté #lein de prog ’ ations pour des
contréegfindéfinies, 1 -' i le mystére se
lie augfegret, opemOugsE une mauvaise
grajfle, « g€ 0ts fhaginés qu’on par-
lefa dgffiain g/décollajt quelques
dligdettes ijfisiblef autour/de la chanson
a texte... Jf définissait ung Chanson

d"Art ou se croisaient les sentiers de la
création et les pas d“un artiste sans idéo-
logie, si ce nest celle de ses révolutions,
une chanson ot le majeur exhaussait le
mineur.

1l effleurait les premiers rangs de sa
Chanson triste, plantant dans nos yeux
un bleu regard qui ne mentait jamais. La
séduction se mettait au travail, dans son
sens le plus étymologique, celle qui atti-
re 4 I’écart. Il nous mettait ailleurs, on le
mettait ailleurs. Sans chaire, ni tribune.
11 fallait accepter ceux qui venaient
chercher des mots d’ordre, ceux qui
gaspillaient des applaudissements déca-
lés. Nous, on voulait des mots de désor-
dre, des mots anars de coeur et d’esprit,
des métaphores mauves, une esthétique,
un supplément d arme.

Nous battions dans nos fautevils une
chamade mélancolique, un affolement
désordonné : la brillure de 1'instant, la
mémoire 2 I'oeuvre, 1“oubli épuisé. Le
concert se gravait, piraté dans des sil-
ions mentaux, ¢n prévision des-jours —
pires, quand on passerait au testament, &
la voix tue.

Au baisser de rideau, il fallait fuir, ne
pas casser le silence revenu, se détour-
ner de la loge d’artiste, s’emmitoufler
dans ses provisions. Sur un songe, déja
sur des promesses.

Aujourd hui, tout est imprimé de ses
concerts dans une v.0. lumineusement
sous-titrée. Les couleurs ne passent pas,
le son garde une haute fidélité. On est a
perpétuité dans la salle o chantait
Ferré.

LEO FERRE / SCL

SCL présente ainsi leur site Internet :
« Le site SCL a été créé en 1999 afin
de faire partager I"amour que nous
avons pour cet immense artiste et
aussi pour renseigner le mieux possi-
toutes les personnes sur son oeu-
ur sa fagon de voir la vie. Sa

percue du grand public qui ne recevait
par les médias q i i

tte porte pour quiien
eauté soifotferte a tous... »¥{ %

« Aveg le coeur batignt jusqu’a L
derniere battue... ».
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Il y a quelques jours, Daniel Barenboim déclarait dans
une émission de radio’ : « La musique n’a jamais été
une profession, elle a toujours été un style de vie »

(« Music was never a profession, music,
way of life »). Le méme jour, dans un
grand quotidien de Berne, le chef dor
Boreyko faisait le bilan réjouissant de s
son A la téte de 1"Orchestre symphonique de Berne en

indiquant comme cause principale de Sg#PSuc
belle et créatrice confiance réciproquef@ntre
I"orchestre » et la reconnaissance des chag

que musicienne, de chaque musicien.
Les concerts de 1"Orchestre symphoni
donnent dans la grande salle du Casingfde B
imposant édifice datant de 1908, situé e la
vieille ville, entre la Cathédrale et le Par de

Confédération. l

C’est 1a que Léo Ferré a (lirig.n

jeudi 13 février 1975.

Ily a plus de trente ans, il était déja l"incarnation de
confiance qu’évoque Boreyko et il cla

que la musique n’est pas une professi

Cette tournée helvétique, débutée le 9
Montreux, est sa premiére tournée ave
symphonique et... la réalisation d“un réve d"
Nous connaissons tous 1histoi o dj
enfant, un orchestre imaginair,
Monaco ; mais pouvons-nou
ténacité, la patience, la force,
qui I"ont mené jusque 13, debout, Ta
"orchestre, avec dans ses mains, Beethoven, Bartok et
sa propre musique ? Je ne vais pas reprendre I'itinérai-
re de cet artiste majeur du XX«

Des biographes |"ont fait, bien qu’il me semble simpli-
ste de réduire la carriére d"un Ferré a
chansonnette-poésie-musique, ce qui
cas. Un étre aussi profondément créate
le de mille facettes et son génie échap
Mieux vaut parler des Chemins de Léi
Un bout de chemin passe par les bords d
ou Lac de Genéve, comme disent les
la fin d"une histoire, une rupture sans
Cest en mai 1973 que Paul Castanier
ans de collaboration : deux de leurs derni
furent Lausanne, le 16 mai, et Montreux, le 3 février.
Ensuite, une formidable résurrection  symphonique, le
9 février 1975 au Palais des Congres de Montreux, une

soirée comme un envol vers dganouveau ons Sui

ne cessent de nous fasciner.
Que s’est-il passé entre mi-1973 et déb
charniére dans la vie de Ferré 7

Jusqu’en 1973, aux yeux et aux oreilleS@l grand
public, Léo Ferré était avant tout chan
« race supérieure » que 1’on estampil
d’« auteur-compositeur-interpréte », mee si dans cer-
tains cas ses auteurs étaient Villon, Ve
Baudelaire, Rimbaud, Apollinaire... qu
découvrir. La chanson frangaise de qui
« Brel-Brassens-Ferré », se portait pl

ous a faits

longtemps pour effet d"écraser de son
bon nombre d”artistes talentueux plus
Ferré chanteur était malgré tout déja perg
particuliére puisque en un peu deux décennies
il avait abattu quelques unes d|

Ferré avec ses longs cheveux
talent et n’y était en aucun cas :
ou on le détestait, et dans ce dfrnier cas, cela tenait
moins & ses disques qu’a la définition que 1’on donnait
au mot « anar » et a certains journaux et autres
médias bricolant rageusement dans le superficiel.

En 1972, parut le disque Léo Ferré chanig
chanson du Mal Aimé de Guillaume A
aurait dii nous mettre, nous, grand pulf
Pourtant, en 1973, je ne savais pas (co
des Frangais ?) que la soeur de Léo, Lucl8
mariée le 29 octobre 1940 ! Que cétait 3
sion que Ferré composa sa pigliliere ps
Maria pour orgue et violoncelle$
cien avant tout avec déja quelques €tap
a son actif. Il avait mis en musique La chd
Aimé, I'avait dirigé 3 Monaco en 1954 et enregi
1957 a la Mutualité a Paris avec "orchestre de 1’0
Qui pensait en 1973 & Ferré concepteur et animateur,
dés 1947, d’émissions de radidsur la musique classi-
que (dans la premiére de la s¢ i
nes, sur Paris-Inter, le 17 octo
déja le Concerto pour la maieauche de Ravel que
nous retrouverons plus tard) ? Ajoutons encore quel-
ques musiques de film et nous voila bien forcés de
reconnaitre que 1'image que nous avions de Léo Ferré a
1"époque de sa séparation avec Paul Castanier n’était

que rudimentaire. . .

Alors... que s’est-il passé entre mai 1973 et février
1975 ? La réponse est simple : une passion libérée et
une rencontre. Les deux vont souvent de pair.

Léo Ferré a de nombreux contrats & honorer et, se
retrouvant sans pianiste, il va demander a Richard
Marsan de lui préparer des ba
certs. C’est ainsi paré qu’il pa
Festival de Musique de Vence
par Ivry Gitlis. Le grand violo|

pére autrichien, tous deux mu
en Suisse ol il est entré au Co
I"age de huit ans. Sa biographi
sionnants. Il a été longtemps ¢
plus extraordinaires pianistes
gistrement de sa transcription pour pi
Printemps de Stravinsky est cé
plus grandes réussites du vin
lui demanda la transcription pé
Fancy Free ainsi que des danse$
Side Story. 11 a été soliste sous la baguefte de Léonard
Bernstein, Celibidache, Kertesz, Zinmann, Kamu et
d’autres. Dans la musique de il a joue

Da Ponte Quartett, avec Barbar
Finila, Hugues Cuenod et Joann:d§Porackova. 1l a enre-
gistré des dizaines de disques, il est spécialiste de

Gerschwin, Debussy, Ravel, Seriabine, Schumann,
Liszt, Grieg... Il est loué par la presse internationale et
soutenu par un public fidéle & travers le monde.

« Le chanteur de variétés » et « le pianiste classique »
se croisent donc & Saint-Paul-de-Vence, Leurs carricres
réciproques s’en verront bouleversées. La premiére ren-
contre est bréve, I'un arrivant et 1 autre sur le départ
mais le courant passe immédiatement entre les deux
hommes : « J"aimerais bien entrer dans la musique
classique » déclare Ferré & Achatz'. Quelques semai-
nes & peine apreés sa tournée piano-voix et la rupture
avec Paul Castanier, sa décision semble prise : il veut
diriger sur scéne et face au public un orchestre classi-
que. Sa vision est claire : il sent Coriolan, La mort des
loups et toute La Musique sortir enfin de son coeur et
couler le long de ses bras grands ouverts pour commu-
nier « La Joie » avec son public, celui qu’il connait,
respecte et tutoie comme nul autre.

A sa requéte, Dag Achatz lui envoie un de ses disques
(le Concerto pour la Main Gauche de Ravel) sans trop
espérer de réponse. Celle-ci arrive pourtant sous forme
de coup de téléphone a deux heures du matin : Léo lui
demande de ne rien signer pour le mois de février sui-
vant (1974) | Le pianiste qui ne connaissait pratique-
ment que Paris canaille et Avec le temps (chansons
qu’il adore) avait semblé trés impressionné par La
chanson du Mal Aimé que Léo Ferré lui avait envoyé
en échange. Ils sont préts pour une collaboration,
Ferré lui demande une transcription pour piano de La
chanson du Mal Aimé et Dag accepte. Ce sera sa toute
premiére transcription pour piano, d autres suivront,
notamment celle, célebre, du Sacre du Printemps... Un
jeune pianiste aura trouvé sa vocation griice i Léo. Il
lui en sera toujours reconnaissant.
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Quant & Léo Ferré, il ne sera plus jamais le méme. 1l
est en route vers le Léo que nous avons découvert sur
le disque Je e donne, un Ferré qui nous emménera
vers L opéra du panvre et au-deld, 2006, 1"Odyssée de
la Musique.

En cette fin d"été 1973, un chanteur frangais que 1'on
disait « exilé » en Italie, un peu comme on dirait qu’il
partait en retraite dorée, retrouvait I’enthousiasme et la
fougue de ses vingt ans. Du moins, ¢’est comme ¢a que
je I'imagine préparant avec Dag Achatz, venu le rejoin-
dre en Toscane, un spectacle d"un genre nouveau. Sa
carriére était en pleine évolution, en transition. Ferré
musicien devait reconnaitre en chaque note une transi-
tion, sentir la fluidité de la musique comme celle du
temps balayant son passé et coulant vers un avenir pas-
sionnant.

Parallelement (?), il donne de nombreux spectacles &
travers la France et au Québec, s"accompagnant au
piano et utilisant les bandes sonores enregistrées.

Léo Ferré avait demandé & Dag Achatz de réserver le
mois de février 1974. Pari tenu, Paris Opéra-Comique
du 8 février au 1#™=, les voili en compagnie de Janine
de Waleyne pour des concerts inattendus du grand
public : La chanson du Mal Aimé en premiere partie et
Et... Basta ! avec de nouvelles chansons en seconde
partie ! Quelle vague de bonheur pour féter une année
qui allait lui en apporter beaucoup, de tous ordres. Il est
étonnant et méme choquant que les biographes de Ferré
ne s“attardent pas plus sur ces années 1974-1975, 4
mon sens vraiment exceptionnelles. Ses textes y ont
pris une autre forme et sa musique s’est libérée d"un
systéme quasi imposé dans le monde de la chanson.
Rappelons qu’il a enregistré les albums Et...Basta ! en
novembre 1973 et L espoir en janvier 1974,

L orchestre s’est fait symphonique, ses mains se sont
ouvertes vers les musiciens. Sans dipléme ni baguette.
Le miracle a bien eu lieu puisque, loin de se réduire &
la réalisation d"un réve d’enfant, les concerts « classi-
ques » ont été un énorme succés : en 1975, plus de
cent mille spectateurs en Suisse, en Allemagne, en
Belgique et en France ont partagé |"émotion de la nusi-
que loin des « salons lustrés aux lustres vénérés et des
concerts secrets aux secrets crinolines® ».

Au cours de I’année 1974, les acteurs se mettent en
place et de rencontre en rencontre la scéne et les décors
s“imposent d’eux mémes pour une grande premiére
musicale.

Alors que les professionnels de la musique et le milieu
en général se moquent ouvertement du projet de Ferré
de travailler avec un orchestre symphonique, les portes
s“ouvrent au bout du lac Léman, & Montreux. Cest
Dag Achatz qui va présenter Léo a Dimitry
Markevitch. Ce dernier, frére du compositeur et chef
d’orchestre Igor Markevitch, est un violoncelliste de
renommée internationale, connu pour ses recherches
autour du violoncelle. Il a ainsi retrouvé, entre autres,
deux manuscrits des Suites de Bach et une Sonate pour
violoncelle et piano de Beethoven, Opus 64 (c’est lui
qui en 1992 enregistre pour la premiére fois les sept
sonates pour violoncelle et piano de Beethoven). C’est
lui qui fonde 3 Montreux I'Institut des Hautes Ftudes
Musicales, une école pas comme les autres puisque les
étudiants étaient tous déja musiciens et musiciennes
diplémés venus parfaire leur savoir. Des « master
class » dont les professeurs étaient des musiciens
reconnus. La liste des artistes et éléves au seuil de
grandes carriéres ayant transité par 'THEM est impres-
sionnante. Citons le clarinettiste Roger Salander, le
compositeur Rainer Boesch, le fliitiste Douglas
Worther, la violoniste Mary Ann Willis et parmi les

professeurs, Maxence Larrieu (flite), Barry Tuckwell
(cor), Iinoubliable violoniste Christian Ferras et beau-
coup d’autres dont un certain Dag Achatz, pianiste.
Aprés le décés de Dimitry Markevitch en février 2002,
la violoncelliste Evelyne Peudon lui rend hommage,

« violoncelliste, musicologue et pédagogue, homme
sensible et généreux, cultivé, conteur né, il emmenait le
musicien plus loin tout en respectant ce qu’il est ».
L’idée d’un tel institut était géniale en soi et si 'expé-
rience ne dura pas tres longtemps, elle fut intense pour
les participants. On peut imaginer 1"ambiance particu-
ligre qu'un homme au charisme de Dimitry Markevitch
a pu créer. Du talent et de I'enthousiasme de tous
surgit une pulsion créatrice exceptionnelle... et voila
que Léo Ferré débarque sur les bords du Léman animé
lui aussi de cet esprit de création et du désir de mettre
en place une nouvelle forme d’expression de son art,
La fille de Dimitry Markevitch, Sophie Poget-
Markevitch, qui avait treize ans & 1"¢époque, se souvient
avec émotion de la rencontre des deux hommes®, des
deux familles devrait-on dire, puisqu’en effet, paralléle-
ment au travail musical, il résultera de cette rencontre
une profonde amitié¢ qui dure jusqu’a ce jour. Elle
explique que « Léo et Dimitry se ressemblaient, ils ne
faisaient pas de concessions face au milieu classique,
ils aimaient les gens et la musique, pas les courbettes.
1Is étaient sincéres, c’est ce qui les a unis ». Il est vrai
que Dimitry Markevitch a souvent dii se battre, notam-
ment pour faire reconnaitre les Swites de Bach quil
avait (re)découvertes. Son combat pour la musique, et
contre « 1establishment », est évidemment sympathi-
que a Léo. Mais c’est avant tout I"histoire d"une recon-
naissance, la reconnaissance de Léo Ferré musicien par
1"un des plus grands de son temps, enfin !

Quoi de plus beau pour Ferré ? I a cinquante-huit ans
et a attendu bien longtemps 1"instant magique ol quel-
qu’un lui ouvre la voie, lui « offre », aprés Monaco,
son orchestre.

Magie, ¢"est le mot qui vient aux Ievres de Sophie
Poget-Markevitch pour décrire la relation entre Léo et
Dimitry. C’est donc en été 1974 que se dessine la coo-
pération entre Ferré et les musiciens de I'THEM de
Montreux. En fait, sa premiére tiche est de former un
orchestre. Ce n’est pas une mince affaire surtout que la
majorité des jeunes musiciens et musiciennes (leur
moyenne d Age est de vingt ans) sont originaires des
Etats-Unis... Dag Achatz se rappelle en riant que Léo
lui confia un jour qu’il avait eu « le trac de sa vie »
face & ces jeunes anglophones & qui il avouait : « My
english is very dégueulasse | ».

Au vu de la cohésion de 1’ensemble et du temps de
mise en place et de répétition assez bref, on se dit qu’il
y a effectivement de la magie dans 1 air.

Léo Ferré arrive i Montreux en janvier 1975, accompa-
gné de son épouse Marie-Christine et de leur fils
Mathieu. Il travaille avec enthousiasme avec 1"orchestre
nouvellement formé et avec Dag Achatz. Au program-
me : Coriolan de Beethoven, La chanson du Mal
Aimé, Les amanis tristes, La solitude, le Concerto pour
la main gauche de Ravel, L espoir.

Sophie Poget-Markevitch se souvient que son pére et
Léo ont travaillé de maniére tranquille, trés calme, sans
revendications, apparemment heureux d étre unis
autour de la musique prenant toute la place ; peu de
mots mais une fraternité et une complicité immédiate et
constante. Dag Achatz, lui aussi, insiste sur la gentilles-
se de Léo, sa tendresse, « jamais un mot plus haut que
Iautre » ; il a gardé un merveilleux souvenir de la pré-
paration du concert, de la tournée et de I’homme Ferré.
Avec un petit sourire provocateur, il ajoute : « Qui,
parmi les chanteurs, a part Léo, aurait pu prendre la
baguette et se lancer sur scéne avec un orchestre ?
Personne ». Dag Achatz voit en Léo Ferré un musicien
complet, un chef d’orchestre dinstinct. Cétait, & son
avis, un atout que Léo n"ait pas pris de cours de direc-
tion d’orchestre, « cela aurait fait de lui un chef
d’orchestre parmi d”autres, alors que 1, il est unique ».

« Diriger un orchestre, ¢a ne s“apprend pas, et je n’ai
pas appris. Il faut seulement étre rempli de musique et
la transmettre au public comme un fluide. Le chef
d’orchestre doit communiquer sa foi aux musiciens et,
ainsi, |"orchestre joue avec passion ce qui n’est pas
éerit » dira Léo’.

La premiére mondiale a lieu le 9 février 1975 au Palais
des Congrés de Montreux. Ferré sur scéne avec soixan-
te-dix musiciens et vingt choristes, il est face au public,

sans queue de pie ni baguette. 11 vit son réve. Son
amour de la musique 1’a mené 4 sa vraie place. « Les
mains du chef se sont dépliées, détendues, offertes,
ouvertes en offrande. Le public est subjugué face a cet
homme qui souffre du mal de musique comme d’un
mal d’amour » (Le Courrier, Gengve, 12 février
1975)." Et le public ? Son public qui chantait avec lui
Les anarchistes, les fous de Jolie Méme ou de La
mémeire et la mer 7 Son public est 14, présent, j allais
dire & ses cotés. Il a compris, et peut-étre depuis lon-
gtemps déja, que Ferré ¢’est aussi la musique.

La soirée de Montreux est un succés, le public est ému
et conquis. Les trois autres soirées & Genéve le 11
février, & La Chaux-de-Fonds le 12 et & Berne le 13,
seront autant de salles combles et de succés, tant pour
le public que du coté des critiques qui pourtant, parfois,
sont bousculés dans leurs habitudes et incapables d’une
analyse et d’un commentaire sérieux ; les critiques de
« variétés » sont mal & 1"aise face a du classique et les
critiques « classiques » sont surpris de voir se mélan-
ger chanson et musique « sérieuse », p
Rien dans 1attitude du public ne suggére une défiance
ou un sentiment de rejet. Les spectateurs témoins de
cette époque que j'ai interrogés i ce sujet semblent ne
pas s"¢tre posés la question : « Pourquoi un orchestre
symphonique ? » Ils sont allés voir, écouter Ferré le
plus naturellement du monde, parce que c’était lui, De
quoi se poser séricusement la question de ce prétendu
gouffre entre les genres, la ligne trépassée qui a fait
couler tellement d’encre !

Berne, capitale de la Suisse est alémanique, mais une
petite communauté de frangais y réside. Ferré et ses
musiciens investissent pour un soir la grande salle du
Casino ; 12 ot joue d’habitude I"Orchestre
Symphonique de la ville. L"événement est annoncé
dans les rues par des affiches de trés grand format,
montrant un Ferré chef d’orchestre, les yeux fermés, le
visage concentré, les bras ouverts. Dans les agendas
culturels des deux principaux quotidiens de Berne, il
faut s appliquer pour tomber sur deux lignes succinctes
: « Léo Ferré, Casino, 20 Uhr 15 » dans ['un, « Léo
Ferré mit Orchester, Grossen Casinosaal, 20 Uhr 15 »°.
Dag Achatz a le sentiment que le concert de Berne fut
le plus réussi, artistiquement. On ne retrouve pas autant
de traces de critiques qu’en Suisse Romande, la noto-
riété de Ferré devant étre moindre en Suisse alémani-
que. Malgré ces circonstances, le public est au rendez-
vous et les réactions semblent aussi chaleureuses qu’a
Geneve, Montreux ou La Chaux-de-Fonds.

Un bref compte rendu dans le quotidien Le Bund
témoigne de la fascination qu’exergait

cet artiste pas comme les autres :

« La vie m"a dirigé... »" Léo Ferré dans la grande
salle du Casino

Il n’y a certainement pas de musicien comme le chan-
teur et chef d’orchestre Léo Ferré chez qui on peut oser
la comparaison avec Picasso qui dune maniére analo-
gue détruit pour mieux reconstruire, crée des formes
d’expressions différentes qu’il remet aussitot en doute
et qu’il va représenter dans d’innombrables variations.
Comme pour Picasso qui s"est laissé ligoter par des
impressions externes, ¢’est Ja musique qui a pris pos-
session de Léo Ferré ; comme d’autres sentiments,
I"amour par exemple, elle le prend et il doit se soumet-
tre & sa loi.

Ainsi, toutes les oeuvres interprétées (elles sont toutes,
a I’exception de deux, de sa plume comme la plupart
des textes) témoignent de sa recherche d une expres-
sion musicale bien déterminée ; cela étant, sans perdre
une ligne mélodique de base. Des oeuvres qui malgré
des paroles parfois accusatrices, questionneuses et
destructrices sont pourtant plaisantes a 1'oreille. « La
vie m“a dirigé, je vois la fin du monde abstraite" » -
la vie a été dure avec cet artiste et a laissé dans son
ame extrémement sensible une empreinte indélébile
qu’il métamorphose & présent en musique. Léo Ferré a
¢té accompagné par L"Orchestre symphonique de
I'Institut des Hautes Etudes Musicales composé de soi-
xante-dix musiciens et chanteurs trés dynamiques.

Le Concerto pour la main gauche de Maurice Ravel,
interprété au piano par Dag Achatz a ét€ un vrai joyau
dans cette soirée tandis que 1"orchestre a su montrer
un beau travail d’ensemble dans I"ouverture de
Coriolan de Beethoven. Léo Ferré a prouvé, une fois
de plus, a I"occasion de ce concert qu’il a d“innombra-
bles fidéles qui 1"ont littéralement noyé sous les applau-
dissements ».

L année 1973 et sa derniere tournée ol il se tenait
bien droit derriére le micro, laissant le piano et donc la
musique & un autre, sont bien révolues. Aprés cette
tournée exceptionnelle de février 1975 en Suisse, Léo
Ferré est définitivement percu comme poéte ET musi-
cien. Le journaliste du quotidien Der Bund 1"appelle :
« Le chanteur et chef d’orchestre Léo Ferré ».

Quelle reconnaissance ! Que de chemin parcouru en
quelques mois & peine, avec ceux, sa famille et les nou-
veaux amis qui savaient Léo dans I"amour et Ja musi-
que. Que la polémique des papiers parisiens & 1occa-
sion de ses concerts ultérieurs semble fade et ridicule
comparée A I"intelligence et la sensibilité des amis de
Léo dans les salles ol il partage le beau,

En conclusion : une ou deux années d une vie, quel-
ques rencontres de hasard, le talent et e courage
d’avancer, mille petites choses qui ne se retrouveront
dans aucune biographie, un ensemble mystérieux qui
fait que la musique de Léo nous habite, aujourd hui et
pour longtemps.

Claude Braun

1. Emission Reflecture, BBC World, 22 avril 2006.

2. Der Bund, 22 avril 2006.

3. Jacques Layani, Les Chemins de Léo Ferré, Christian Pirot, 2005,
4. Voir aussi le récit de Dag Achatz  dans les Cahiers détudes Léo
Ferré, n° 5.

5. Muss es sein ? Es muss sein !

6. Entretien téléphonique avec Sophie Poget-Markevitch, 8 mai 2006.
7. Dis donc, Ferré... Frangoise Travelet, Hachette, 1976.

8. Entretien avec Dag Achatz 4 son domicile, 2 avril 2006.

9. Berner Zeitung et Der Bund, jeudi 13 février 1975.

10. Le titre de 1'article, signé NG, est en frangais, Der Bund, 16 février
1975.

11. En frangais dans le texte.

Michelle Senlis/
Claude Delécluse

Léo Ferré a mis en musique plus d"une vingtaine
d’auteurs. Parmi eux, deux femmes, les seuls co-
auteurs A étre toujours de ce siecle commengant. Pour
Les copains d’la neuille, pour la sortie de 1959 La
mauvaise graine et de La belle amour, Michelle Senlis
et Claude Delécluse ont écrit, comme autrefois, & qua-
tre mains, ce dialogue sur leur collaboration avec Léo.

MS : Tu te souviens comment ¢a s’est passé avee Léo
Ferré ?

CD : Je crois que nous Iui avons envoyé quelques tex-
tes, peu de temps aprés nos succés avec Edith Piaf.
MS : 'y avait La belle amour. Et d"autres textes.
Pourquoi n’a-t-il pas mis ces derniers en musique ?
Pourquoi nous-mémes n“avons pas mis des paroles sur
des musiques proposées 7 Dilemme ! Un théme qui
ninspire pas ? Une construction non évocatrice 7 Une
similitude avec un sujet déja traité ?

Qui peut répondre ?

CD : 1l a fait la musique de La belle aniour.

MS : Un soir, quelque temps plus tard, sur le coup de
23 heures, on surprend une émission de radio et on
entend Léo qui annonce deux jeunes auteurs Claude
Delécluse et Michelle Senlis, qui plus est avec ses
compliments pour La belle amour.

CD : Nous ne savions pas, & ce moment, | immense
part de générosité de Ferré.

MS : La suite la confirmera.

CD : Léo a passé la chanson.

MS : 11 I'a proposée a Catherine Sauvage qui |"a enre-
gistrée. Il a imprim¢ la partition dans son atelier du
boulevard Pershing. Cest li que nous 1"avons rencon-
tré, plus tard, furtivement... I"aurais une anecdote,
mais je la réserve & ma biographie posthume !

CD : Ca a été un enchainement de joie totale. Nous
avons regu le bulletin de déclaration de la SACEM
avec une autre bonne surprise : Léo et nous, 50/50,
MS : Il avait fait tout le boulot : la musique, I'impres-
sion, « apporté » I'interpréte et, généreusement, il par-
tageait, tout simplement, en deux !

CD : Nous qui I"aimions tant depuis les années Francis
Claude, et la suite, nous nous sommies trouvées en face
d’un artiste superbement artiste puisque désintéressé.
MS : Que dire de plus ? Que nous n’avons jamais
retrouvé une telle attitude et ce, en dépit des idées soi-
disant généreuses affichées par certains chanteurs dont
il ne reste que... 1"affiche !

CD : Artistiquement quel regret nous avons a ne pas

avoir été plus loin avec Ferré ! Mais il faisait avec
Caussimon de si belles chansons, sans parler des pogtes
mis en musique !
MS : « O fins d’automne, hivers, printemps trempés
de boue /
Endormeuses saisons ! Je vous aime et vous loue »
Charles Baudelaire.
CD : Et tant de Ferré-Ferré.
MS : Parfois, il a commis des erreurs. Mais comme je
I"exprimais & un journaliste, évoquant Ferré : 'erreur
n’est jamais du temps perdu.
CD : Revenons a La belle amour.
MS : En 1959, lors du projet d"achat de son fle en
Bretagne, ce méme trait de Ferré, sa générosité.
CD : Léo propose son catalogue a Marbot-SEMI,
moyennant les fonds dont il a besoin.
MS : Que croyez-vous qu’il advint ? Léo s"est battu
pour notre rémunération, Yous en connaissez beaucoup
qui 1ont fait ?
CD : En tout cas, pas celui auquel tu penses !
MS : Léo Ferré reste gravé dans nos mémoires : un
peu comme Piaf. Ils se ressemblaient assez dans un
certain excés et aussi dans cette gratuité rare. Comment
se fait-il qu’elle ne 1"ait pas plus chanté¢ ? Curieux !
Les amants de Paris, ¢’est tout, je crois.
CD : J"aimerais bien qu’on parvienne, un jour, a trou-
ver |'interpréte idéal d une autre collaboration avec
Léo, La levée d écrou.
MS : Léo a composé la musique, rapidement d"ail-
leurs, Mais la chanson est restée sans interpréte.
Mathieu vous en dira plus...
MS : L'interpréte idéal de cette chanson ? J"ai pensé a
Richard Bohringer. Bien sir, il écrit ses textes. Mais on
ne sait jamais.
CD : Peut-on finir sans un petit clin d’oeil & Mathieu
qui a repris vaillamment le flambeau ?
MS : L’essentiel tient surtout de resituer Ferré dans le
meilleur de lui-méme. J'insiste sur sa généreuse démar-
che dartiste qui reste, pour nous deux, si rare, dés lors
qu’il n"avait aucunement besoin de nous et que la
noblesse de artiste, justement me semble-t-il, doit
aussi se manifester a la fois dans sa Création, mais
accompagnée d une hauteur dans ses rapports avec qui-
conque, dont ses collaborateurs. Par ailleurs, si jaime
tant la biographie de Robert Belleret, c’est qu’il a su
éviter les picges de 1"anecdote privilégiant de maniere
primordiale la finalité artistique.
A bientdt. On pense A toi, Léo. A ton goiit des mots,
ton amour de Ja musique, ta passion pour le beau
papier « bords & la forme », si éloigné de ton Temps
du plastique.

Paris, mars 2006.

[ 2N Vs [
Des dates jusqu'a I"hiver
13 mai : Léo Ferré, lamour et la mer - Maitrise du
Conseil Général de la Loire. Autour de Léo : Redbong
et Sofa do Good - Festival Paroles et Musiques, Saint-
Etienne
24 mai : La mémoire et la ner - Morice Bénin -
Luxembourg
9/10/13 juin : Poéte, tes papiers ! - Didier Lelong -
Reims et Migennes (le 13)

San Benedetto del Tronto
Teatro Calabresi
Giovedi 15 giugno ore 21.30
- SERGE UTGE-ROYO
- NANNI SVAMPA
PAOLA TURCI

Teatro Serpente Aureo

Venerdi 16 giugno ore 21.30
SERGE UTGE-ROYO
GINEVRA DI MARCO
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15/16 juin : Festival Léo Ferré - San Benedetto del
Tronto - Serge Utgé Royo, Nanni Svampa, Paola Turci,
Ginevra di Marco

Du 15 au 18 juin : Margarita Sanchez chante Léo
Ferré - L’esprit frappeur, Lutry (Suisse)

18 juin : Le collectif Festina Lente joue

Marie-Jeanne - Lyon

Du 7 au 24 juin : Léo Ferré,... tu connais ? -
Emmanuel Depoix - L'Essaion, Paris

23 et 30 juin : Je continue ma vie d’artiste - Jacques
Deljéhier - Espace Saint-Honoré, Paris

Du 6 au 30 juillet : Les noces de Londres - Didier
Laval - Le funambule, Avignon

Du 6 au 30 juillet : Ferré et les poétes - Gilles
Droulez - Le funambule, Avignon (un jour sur deux)
14,15, 16 juillet : Dominique Ottavi, Christian Jean et
Jacques Faure, Miran et compagnie - Peille

22 juillet : Lée en Oc - Joan Pau Verdier - Rodez

8/9 septembre : Autour de Métamuzik - Roger Siffer,
Jean-Marie Koltes, Sarah Eddy, Jean-Baptiste Mersiol -
La Choucrouterie - Strasbourg

16 septembre : Concert symphonique
Beethoven/Ferré - Richard Martin, Franck Villard,
1"Orchestre philharmonique de Marseille - Thééire
Toursky, Marseille

25 septembre : Bernard Lavilliers chante Léo Ferré -
Théatre du Chételet, Paris

29/30 septembre : Alain Bert et Michel Grange (chan-
tent et disent Ferré) - Chambost-Longessaigne

29/30 septembre, 17 octobre : Deuxiémes rencontres
annuelles Léo Ferré - Aulnoye-Aymeries - Claude
Vence, Sapho

24 octobre : Bernard Lavilliers chante Léo Ferré -
Lyon

Novembre : Coma lo temps - CD de Joan Pau Verdier
de son spectacle Léo en Oc

Photos de Patrick Ulhman



COPAINS D”LA NEUILLE

LA MEMOIRE

ET LA MER

1954 Le piano du pauvre -

1959 La mauvaise graine

1954 (voir CLN numéros 3, 8, 9) propose, en
particulier, les versions instrumentales inédites
de Mon ptit voyou et Merci mon Dieu. Et
Ienregistrement public 2 Monaco, le 29 avril,
de la Symphonie interrompue et de La chanson
du Mal Aimé. Aprés les enregistrements de
1957 et de 1972, 1"occasion est donnée d’enten-
dre I'interprétation initiale de cet oratorio lyri-
que et I"unique enregistrement de la Symphonie
interrompue. 1959 livre treize titres, la plupart
mis en situation, par des extraits d’entretiens
avec Luc Bérimont et Jean Chouquet. Ces titres
sont donnés pour la premiére fois en disque,
avec trois inédits : La belle amour, Des filles, il
en pleut... et La mauvaise graine. De ce demier
titre on ne connaissait que la version, de piétre
qualité technique, du CD accompagnant le livre
de Patrick Buisson, Avec le temps. Elle nous
est, enfin, donnée ici telle quen elle-méme...
Bien loin de redites inutiles, ces CD apportent &
la connaissance de Léo un exceptionnel point
de vue sur son art de chanteur, sur les habilla-
ges musicaux. Des archives indispensables !
La photo de couverture du /954, comme du
1953, est de Serge Jacques dont LMELM vient
d"acquérir une soixantaine de tirages de Léo
dans les années cinquante.

Lettres non postées

Lettres non postées, Les Etoiles + CD Michel
Bouquet : Voir Supplément : Les Lettres.non
postées, un livre révé de Jacques Layani.

L’intégrale Déjazet

Les concerts du Déjazet ont tous été publiés :
le 1986, en VHS puis DVD, le 1988 et le 1990,
chacun en double CD. Ils sont réédités dans un
coffret de six CD digipack, avec le DVD du
concert de 1988, filmé par Raphag] Caussimon.
Ce coffret doune ainsi le tour du Déjazet en 95
chansons.

Vous pouvez commander ces nouveautés directement i La
mémoire et la mer, 1, avenue Henri-Dunant, 97000 Monaco :
1954 et 1959 :16 €, Lettres non postées (livre) :12 €,
Lettres non postées (CD) : 15€,

Lintégrale Déjazet : 34 €.

CD

Ferré Flamenco

Sapho a repris en CD le spectacle quelle a
donné 2 Paris (19 octobre-20 novembre'puis 20
avril-21 mai) 4 la Maison de la Poésie 4 Paris
(CLN n° 9). Le découpage en trois volets~ les
classiques, | 'Espagne, les contemporains - a été
quelque peu modifié sur le CD'studio.
S’enchainent quatorze titres™ Il n‘aurait fallu,
Je vous vois encor, Est-ce ainsi que les hommes
vivent 7, Avec le temps, Monsieur William,
L'étranger, L affiche rouge, La solea de la
muneca (Sapho-Almaraz), Le flamenco de
Paris, Le bateau espagnol, L espoir, Le temps
du tango, Comme a Ostende, Avec le temps
(version arabe). Quatre titres du spectacle ne
sont pas du CD : L'étrangére, Chanson de la
plus haute tour, La chambre, A celle qui est
trop gaie. Ferré Flamenco aura ses partisans
farouches, ceux qui apprécient le toucher et la
couleur flamenco et ses détracteurs péremptoi-
res, peu convaincus de cet essai espagnol.

s\ﬁﬁﬂ :
woFERRE =

FERRE FLAMENCO

Caussimon en trois mots
Caussimon en trois mots (CLN n°® 8) marie aux
textes de Ferré et de Caussimon, les musiques
de Livon, Vence, Sarde, Robrecht, Lai et Ferré
sur Ja voix comédienne de Jean-Claude
Derudder. Un CD garde trace de ce beau
moment de théitre/chansons en treize titres :
Qui est donc ce comédien ?, Enfants vous
n’avez plus de rose..., Sammy le pianiste noir,
Le temps d’amour, La commune est en lutte,
Le gauchisme a la mode, Ne chantez pas la
mort, Monsieur William, Le funambule, A toi
ma fille, Le temps du tango, Nous deux, Ca
valait la peine détre dit. Le premier et le der-
nier titre, ainsi que les mots posés sur A toi ma
fille sont extraits de la préface de Léo Ferré au
Jean-Roger Caussimon de la collection

« Poetes d"aujourd’hui » (Seghers, 1967).

Le CD, 17 € port compris, & : Jean-Claude
Derudder, 29 rue de la cascade, 7022 Hyon
(Belgique).

' acques Deljéhier

chante Léo Ferré - vol. 2

Apres un premier CD (CLN n° 9) Jacques
Deljéhier poursuit la mise en cordes des chan-
sons de Léo, avec seize nouveaux titres, princi-
palement des classiques, avec quelques incur-
sions dans des titres moins connus ou « chan-
sonniers » : L'age d'or, Les poétes, Le temps
du tango, Ecoutez la chanson bien douce, Le
piano du pauvre, Paris-Canaille, Barbarie,
Cannes-li-braguette, La vie d artiste, L étran-
gére, Les anarchistes, Avec le temps, Ni Dieu ni
maitre; Thank you Satan, Les quat cents coups,
Vingt aus. 7

Jacques Deljéhier

- cl

Léo Ferré

Guil Jacques Deljéhier

Elles sont mises dans un naturel et une éviden-
ce qui sont les marques les plus proches de la
fidélité. Le CD (15 €5,port compris) 3-:
Jacques Deljéhier; 13, avenue Christiani, 75018
Paris.

Fiori d"amore e d anarchia

Anna Maria Castelli met 4 la disposition des
lecteurs des Copains d’la neuille 1'enregistre-
ment de son spectacle donné a Porretta Terme
le 18 janvier 2006. Ce CD propose dix-huit
titres : Tu n"étais que la nuit, Il tempo degli
uomini (A. Borselli), Muss.es“sein es mus sein,
Mister Giorgina, Préface, Ni Dieu ni maitre, La
solitude, lo ti do, Thank you Satan, Trovare il
tempo (A. Borselli), Avec le temps, Le tango
Nicaragua, Les anarchistes, Vent ‘anni, La bale-
na blu, Quand jefumerai autre chose que des
celtiques, La mélancolie.

Le €D, 10 € (pas de chéque) a : Life SRL, Via
des molini 68, 19038 Sarzana, Italie.

Serge Bellego chante Léo Ferré
Le trio Echappée Belle est composé de Serge
Bellego (chant), Frangois Chapron (contrebas-
se) et Sébastien Ducher (piano et arrange-
ments). Ils aiment les chansons de Ferré, celles
dePrévert, celles'qui neTouillent-pas sur les
bords des radios et des télévisions. Leur CD
donne seize titres : Vingt ans, Il n’aurait fallu,
Mon camarade,La mémoire et la mer, Le temps
du plastique, Est-ce ainsi que les hommes
vivent ?, La nuit, Le temps du tango, Les
bijoux, Les forains, Nous deux, Monsieur
William, L amour fou, Les amoureux du Havre,
L-affiche rouge, L homme. Ils en ont d"autres a
leur portée gourmande qu’ils chantent dans
leurs concerts, et plus encore, en attente d"étre
sur la scéne. Ils disent leur bonheur d"étre dans
ces chansons, le bonheur de ceux qui les regoi-
vent.

Trio

ECHAPPEE BELLE

Serge Bellego chance Léo Fered

Le CD, 15 € port compris, est a commander
4 : Serge Bellego, Kérivin, 54600 Ploemel.

Métamuzik -

Hommage a Léo Ferré

La scéne alsacienne se met & 1"heure Ferré avec
Métamuzik qui visite les chansons de Léo dans
toutes leurs couleurs musicales et dans toutes
leurs époques (en frangais et en alsacien). A
coté des classiques, et de la belle méconnue, Tu
sors souvent la mer, Métamuzik s’en va jusqu'a
La solitude, L oppression et Richard. On
retrouve seize interprétes : Laréosol, La solitu-
de ; The Fine Pinochio, Vitrines ; Roger Siffer,
Graine d’ananar ; Sarah Eddy & Outsiders,
L’oppression ; Zool, Les oiseaux du malheur |
Jean-Baptiste Mersiol, Tu sors souvent la mer ;
Alix R, Monsieur William  Jean-Marie Koltés,
Comme a Ostende ; Em Remes Sini Band,
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Jolie méme ; Alain Martz, Madame la misére
Bianchi, Est-ce ainsi que les hommes

vivent ? ; Henri Muller, Richard ; Soulfood,
Vingt ans ; Virginie Schaeffer, Avec le temps ;
Evelyne Chanut, La poésie fout le camp

Villon ; Céline Caussimon, La chanson triste.
Le CD peut étre commandé (15 €, port com-
pris) & : Five Light Records, 39, rue de la cour-
se, 67000 Strasbourg.

RADIO/TELEVISION

Les greniers de la mémoire

A T'heure de toutes les démissions télévisuelles,
la radio maintient quelques havres de culture et
d’intelligence : parmi d"autres émissions, Les
greniers de la mémoire, de Patrick Tétard, dif-
fusé sur France Musique, dont trois volets ont
été consacrés a Léo Ferré, au printemps 2006.
Le 19 février, Dans les pas d un révolté entrela-
ce un fil biographique & une douzaine de chan-
sons et d’entretiens pour faire revivre les révol-
tes nées des blessures de 1enfance, les malfrats
de la cléricature, les batons dans les réves de
musique, les débuts de livreur de chansons, les
cabarets, les 78 tours, les anarchistes, la solitu-
de et les rues de 1968 qui se déshabillent. Si ce
n’est la version de Vingt ans, enregistrée le 26
décembre 2 1"ABC, ce premier volet ne présen-
tait pas d"inédits. Le 26 février, La poésie de la
musique alterne également entretiens et chan-
sons et s attarde sur la culture musicale de Léo
Ferré qui se forge.et sut.ses compositions qui

s essaient dés "enfance, sur son désir de recon-
naissance, sa volonté de faire passer la poésie
dans la chanson de variétés, de metre
Apollinaire, Baudelaire et Verlaine dans la rue.
Comme pour le premier volet, les douze chan-
sons sont données en intégralité. Seules deux
sont des introuvables : La pipe enregistrée lors
de Rendez vous & 5 heures le 16.mars 1957 et
Je vous vois encorors de Disco parade du7
mars 1963. Le 5 mars, Concert d“archives pré-
sente des extraits de quatre concerts.dont la plu-

“~part des titres n avaient et€ diffuses qu'une fois

a la radio, avec quatorze chansons, enregistrées
en quatre lieux : Le Trou (2 juin 1950) : La vie
d’artiste, Monsieur William. Le Vieux
Colombier (27 janvier 1961):: L étrangere, Tu
n’en reviendras pas; Paris-Taxi, Dieu est négre.
Antibes (28 avril 1962) : Ta parole, Jolie
méme. Bobino (22 mars 1963) : La mélancolie,
Mon Sébasto, L enfance, L homime, Ni Dieu ni
maitre, Vingt ans. Une fois corrigés Paris-Taxi -
intitulée La chanson des amants, elle-méme
présentée comme texte d"Aragon -, quelques
autres détails de titres et d’enregistrements,
testeine émission-qui donne-envie d’aller far-
fouiller dans les rayons de I'INA...

Les-archives de 'INA

... justement ! Depuis le 27 avril, I'TNA met, en
consultation gratuite ou en téléchargement
payant, cent mille émissions de la radio et de la
télévision publiques. Pour Léo Ferré, c’est soi-
Xante et onze émissions qui ont été mises en
ligne. Et ce n’est qu'un début.

SPECTACLES

J ai plus de souvenirs que si

j avais mille ans

Dans ce spectacle - nous n"avons entendu que
quelques titres - gul et ses musiciens rendent
hommage 2 la collaboration intemporelle de
Ferré et Baudelaire. Ils reprennent dix-sept pog-
mes mis en musique par Léo. Six du disque de
1957 : A celle qui est trop gaie, Le revenant,
Le Léthé, Linvitation au voyage, Le serpent qui
danse, Les métamorphases du vampire. Neuf de
celui de 1967 : Spleen, Une charogne, Remords
posthume, Tu mettrais 'univers, La musique,
La géante, La servante au grand coeur, Abel et
Cain, Le vin de I'assassin. Les deux de 1987 :
L’examen de minuit/Dorothée, Je te donne ces
vers. Ainsi que deux poémes en prose : Vers
une heure du matin, Enivrez-vous. On n’est plus
dans la voix de Léo, on est dans un autre timbre
autrement caressant oll 1amer se dilue dans le
sensuel. Ils chantent, par exemple, un Léthé i
ne pas oublier aprés Le Léthé inoubliable de
Léo. Dans la plaquette de présentation du spec-
tacle Mathieu Ferré écrit : « Vous avez fait un
super travail... le respect de la musique écrite
par Léo est au premier plan... vous avez su ren-
dre actuelles ses mises en musique ».

Deux libertaires en liberté

Quand Gaston Couté tire sa révérence, & 31 ans,
en 1911, Léo Ferré a encore cing ans a patien-
ter. Il y a entre eux une continuité libertaire, la
complicité des cabarets, la révolte, 1'impréca-
tion contre toutes les tartufferies, la « mauvaise
graine d"ananar », Les réunir dans un spectacle
reléve d'une évidence quin’a, & ce jour, guére
été explorée. C’est ce qu ont fait, en ce prin-
temps, en quelques lieux rhonalpins, Pierre

= Dumousseau et Monique Tréhard en liant les

textes de Couté avec les chansons de Ferré.
Parmi ces derniéres, avec aussi quelques textes
de Couté qu’elle a mis en musique, Monique
Tréhard a repris : Les anarchistes, Vingt ans,
Comme a Ostende, Est-ce ainsi que les hommes
vivent ?, Les temps difficiles (version 1996,

M .Tréhard), Nous deux, Tu n’en reviendras pas,
L’étrangére, Pauvre Rutebeuf, Avec le temps.

1l y a, évidemment, d autres Ferré & mettre dans
le voisinage de Couté, d"autres textes et chan-
sons de ces deux gars qui ont pas mal tourné !
Deux libertaires en liberté, deux chants d hom-
mes, deux artistes passeurs : une évidence en
chansons.

§ L incanto

& della rivolta
Pour information -
TOUS N°avons pu en
étre - voici le
sommaire de la journée
dédiée a Léo Ferré qui
s’est tenue le 30 mars
a Sienne. L aprés-midi
était consacrée a des
interventions et

Lincanto

Siena, glovedi 30 marzo 2006

una giornata dedicata a
A =9 lectures de Giuseppe

Leo FCITG Gennari, Omar
Calabrese, Antonio Prete, Enrico de Angelis et
Mauro Macario. On retrouve dans le livret-pro-
gramme de cette manifestation la présentation
et les contributions de la plupart des interve-
nants. La soirée a vu se succéder les Téfes de
bois, Carmine Lubrano e Jazz Poetry Band,
Nicolas Reggiani et Giovanni Mirabassi. Un
hommage de plus, mais surtout-la présence de
Léo alla casa, & quelques encablures de
Castellina.

Les noces de Londres

Didier Laval a misen-scéne-Les noces de
Londres, poéme lyrique que Ferré composa au
début des années cinquante et qui se révele étre
un véritable outil-théitral. Le.metteur en scéne
a pris le parti du thédtre et des mots dits, parfois
psalmodiés et chantonnés, plus que du spectacle
chanté. La dizaine de personnages (sept mascu-
lins, trois féminins) est jouée par quatre comé-
diens.(Kate MacGatlin, Gilles-Droulez, Gérard
Dubuis, Vincent Farasse) qui se répartissent un
échantillon d’espéce humaine. Les noces de
Londres donne les débuts de Léo Ferré, une
promesse, 1 esquisse de 1"oeuvre & venir. On
retrouve une quinzaine de textes qui seront, en
tout ou partie, de Poéte... vos papiers ! (sauf
les trois premiers cités ci-dessous) etiqui
deviendront, pour la plupart, des chansons : Le
camelot, Judas, L'étang chimérique, L'homme
lyrique, La muse en carte, Requiescat in pace,
Les morts qui vivent, Les passantes, La rousse
de'néuf ans, L'opéra du-ciel, Angleterre,
Tristesse de Paris, L arlequin...
Les noces de Londres
présente d’emblée
i d'impeccables con
@ structions formelles,
L L'opéra du ciel, Les
morts qui vivent..., des
| textes énumérations,
Le camelot..., de forts
alexandrins, Les pas
santes... On retrouve

- . 2% aussi une thématique
que Ferré ressassera jusqu’a la clarté et qui
amorce la définition de ce que peut étre un

« poéme lyrique » : la mise en mots d"un

« homme qui n’est plus homme et qui ne le sait
pas », qui dérive tant6t vers les « réves », tan-
t6t vers le « sans issue » avec le temps qui

« marque les points ».

Je n’suis pas Léo Ferré

Il v a eu de beaux instants dans cet hommage
du Printemps de Bourges. Avec un petit air de
session de rattrapage du spectacle annulé des
Francofolies de 2003. Quelques tétes ont été
changées. L esprit était le méme : une intention
marquée, une redite de fidélité. Chacun a
amené son Léo, pour les uns savamment miton-
né, pour les autres furieusement cramé, un
Ferré millésimé ou éventé. Six artistes (Babx,
Cali, Sapho, Dominique A, Jacques Higelin,
Bernard Lavilliers), dix-neuf chansons et, pour
allonger le menu, Calixte de Nigremont qui
avait déja officié en maitre de cérémonie lors
de I'hommage & Léo de Lyon, en 2001. La pre-
miére fois ¢’était amusant et décalé, ici ca fai-
sait réchauffé.

Pour le « cramé », Higelin s’est avancé, pupi-
tre et lunettes en bataille, « j"ai pas appris mon
texte... je vais me débrouiller avec ce que je
peux faire », commence Jolie méme par... le
5*™ couplet, enchaine avec La chambre, « je
vais essayer de pas la démolir », et C'est e
printemps. Higelin avait, il y a peu, enchanté
Trenet. Ici, il a déjanté Ferré. La salle ne s’y est
pas trompée qui lui a fait un triomphe !

Heureusement, il y a en Lavilliers qui connait
son Ferré sur le bout des notes, Cali amoureux
fou de Richard et d'un Léo « si haut perché »,
Avec le temps franco-marocain de Sapho. Et,
surtout, Babx avec Ton style et Les étrangers, et
Dominique A, chantant Ferré sur des textes de
Caussimon, Claude et Aragon, 4 la guitare élec-
trique. Ses quatre interprétations, et son Temps
du tango, ont donné un surplus de sens a cette
soirée plutdt réussie si on la déleste de ses guir-
landes - un titre frime, la présence empoudrée
du présentateur, Jacques H. tombé du ciel - en
soulignant les arrangements musicaux inventifs
de chacun des six interprétes.

LIVRES

Jours d’orage

La biographie de Hubert-Félix Thiéfaine, Jours
d’orage, est parue fin 2005 chez Fayard-
Chorus. Avec du Léo Ferré éparpillé a travers
les pages, en exergue, en photo et dans une
Annexe de quinze pages, Léo Ferré entre les
mots. On y cotole Thiéfaine qui
aborde Léo avec un 33 tours I :
Initiatique en marquant une nettc e al ISP NEII.
préférence pour La nuit et, surtout, S NG ARELS;
Le testament plutdt que Madame [ EECRERTI
la misére ou Les anarchistes. On
ne peut tout aimer de Léo avec la
méme force. Ca n’empéche pas
I"admiration, la reconnaissance.
La lucidité aussi : « Essayer de
Timiter, ou de reprendre le
flambeau, est totalement inutile,
parce qu'impossible. Et ¢’est trés
complexant de se dire que, méme
en y mettant le paquet, on .
n’y arrivera jamais. Est-ce que Ferré c’est enco-
re de la chanson, d"ailleurs ? Est-ce que je ne
I"aime pas, justement, parce que ce n’est plus
de la chanson ? Est-ce que j"aime la chanson ?
Est-ce que, depuis toujours, je n’essaie pas de
faire autre chose que des chansons ? Je crois
que i"aime Ferré parce qu’il était dailleurs ».
L"idée revient aussi d"un album consacré a

Léo : « Je me sens prét. Je ne reprendrai vrai-
semblablement pas d inédits. J"irai vers ce que
j aime chez Ferré, pour le chanter & ma manié-
re.Sans exceés d’orgueil, je pense pouvoir dire
que je suis un des rares:en France & pouvoir le
faire avec autant de passion ». Les deux con-
certs hommage & Léo auxquels il a participé en
octobre 2003 a Morges et a Lyon renforcent
Iattente de ce CD comme un autre Soleil cher-
che futur, comme Le bonheur de la tentation.

DIVERS

La marge

Le Centre Léo Ferré
d’Aulnoye-Aymeries s’est doté | f‘
d’un bulletin qui rendra compte

de son actualité. Le premier

numéro de La marge, réalisé | T
par Patrick Détrain, est sorti | #musiecizzenre,
en janvier. Il reprend en

photos et en commentaires

les trois jours

de novembre 2005.

kil

Du c6té de chez Léo
Le CD de Mama Béa, Du cété de chez Léo,
sorti en 1995 est depuis longtemps épuisé. Si ce
n’est quelques dizaines d’exemplaires que pos-
sede encore Mama Béa. Vous pouvez le com-
mander, 20 € port compris, & : Mafalda
Connection, 3, rue de la Balance, 84000
Avignon.

Volti della memoria

Une exposition de Charles Szymkoweiz,
Visages - Surgissements de la mémoire, s est
tenue du 4 mars au 28 mai a la Galleria d’arte
moderna e contemporana Raffacle de Grada a
San Gimignano, prés de Florence. Le catalogue
de I"exposition consacre une vingtaine de pages
a Léo Ferré.
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L’état du texte

11 existe beaucoup d’autres lettres inédites :
Lettre a I’ Angleterre, long texte dans lequel
1’auteur évoque son séjour de 1950 durant
lequel il tourna dans le film de Basil
Dearden, Cage of gold ; Lettre a une tombe
dont des extraits sont incorporés, parfois
retouchés, 4 un chapitre de Benoit Misére
Lettre a un critique.
On trouve des titres auxquels sont liées quel-
ques notes destinées a des textes plus avan-
cés dans leur écriture :
A "Angleterre 2 A une tombe ; A un impré-
sario | Aun Jeune talent ; Au Tout-Paris ;
A un porte-manteau ; A un miroir ; A un
directeur de music hall : A une lettre
anonyme.
Il existe également des titres auxquels sont
associées des idées notées sous la forme de
quelques mots seulement : Lettre a un porte-
manteau ; Lettre a un chiffon ; Lettre a un
ouvrier © Au communiste A Utle Saint-
Louis 5 Au téléphone ; A ['hdtel de passe ;
A un vers libre s A un vitrail ; A un carnet
de chéques 2 A la lune ; A une dame du
monde ; A Parriviste ; A ma maison.
L'exemple de Lettre a un chiffon est
frappant : ¢’est une longue liste de mots,
dont certains disposés en deux colonnes, que
I"auteur, d’évidence, aurait aimé employer
lors de la rédaction de son texte. S’agissait-il
pour lui de gofiter pleinement ces termes
qu’il devait trouver plaisants, sensuels,
curieux, ou bien une idée précise leur était-
elle attachée ? On |’ignorera sans doute tou-
jours. Lettre & un porte-manteau est aussi
remarquable, puisque Ferré y voit une poten-
ce et imagine, dans les vétements suspendus,
des condamnés au gibet. D’ol toutes les
réminiscences de Villon possibles. Ce texte
est révélateur du type de regard que pouvait
porter I’auteur sur tout ce qui I'entourait.
Vision de poéte, évidemment.
I est encore des textes inachevés : Lettre a
mon costume de scéne ; Lettre a un jeune
soldat du contingent (en vers) ; Lettre a un
portefaix.
On trouve enfin de nombreux projets dont
Léo Ferré n’a noté que les titres, sans avoir
eu le loisir ou I"occasion d’en concrétiser
1'idée initiale : La putain ; La pucelle ;
Annie ; A Pépée : Sosthéne ; A Canaille
(école d’Alfort) ; A Denise.
L'établissement du texte se heurte a une dif-
ficulté supplémentaire : certaines lettres pré-
sentent des variantes entre le manuscrit ori-
ginal et un premier dactylogramme, lui-
-méme raturé quelquefois. Seule certitude, les
feuillets portent, inscrite & la main ou a la
machine selon le cas, la mention L/n/P qui
identifie sans doute possible leur destination.
On voit combien le dossier de ce livre est
divers et inachevé. On reste réveur : qu’au-
rait pu dire Ferré & un vers libre, en dehors
des quatre phrases consignées ? A un vitrail
(trois courtes phrases seulement) ? A un car-
net de chéques (quatre phrases) ? On ne peut
le savoir mais I’examen des lettres et des
notes ne laisse pas de doute. On aurait pu
lire des textes emplis d’un humour triste,
parfois caustiques et toujours ouverts sur
|'espérance, malgré tout.
On observe aussi une chose. Cet ouvrage
laissé en chemin met & mal la légende d’un
Ferré pratiquant une écriture rapide, de pre-
mier jet. Pour ces textes en prose en tout cas,
1. Femmes d'aujourd hui du 18 au 24 juillet 1954,

2. Femmes d’aujourd’hui du 18 novembre 1970.
3. Chansons, octobre 1961.

4. Gilbert Sigaux, Léo Ferré, collection « Les cahiers de la chanson », n°® 4, Monte-

Carlo, Editions de 1"Heure, 1962.

5. Charles Estienne, Léo Ferré, collection « Pogtes d"aujourd’hui », n° 93, Seghers, 1962.

6. Les Lenres frangaises du 7 au 13 décembre 1962.

7. Voir Jacques Layani, Les Chemins de Léo Ferré, Christian Pirot, 2005,

8. Léo Ferré, « Je donnerais dix jours de ma vie », in La Rue, n® 1, mai 1968.

9_Charles Estienne, Léo Ferré, collection « Poétes d’aujourd’hui », n® 93, Seghers, 1962.
10. Léo Ferré, Il est six heures ici... et midi & New York, Gufo del Tramonto, 1974.

11. Léo Ferré, Poésies, éditions du Grésivaudan, 1987 (édition en trois volumes) et 1938
(édition en cing volumes), illustrations de Jacques Pecnard. préface de Frangoise Travelet.
12. Léo Ferré, La Mauvaise graine, textes, podmes et chansons 1946-1993, Edition n° 1,
1993 (préface de Robert Horville) (rééd. Le Livre de poche, n° 9626. version abrégée,

et au moins au cours d’une période donnée,
il compose lentement son ceuvre, batit I'en-
semble sur la durée, prend des notes, consi-
gne des idées, des séries de mots, des bribes
de phrases, des citations. Les manuscrits sont
travaillés, les dactylogrammes sont raturés.
Ferré créateur prend son temps.

Le ton des Lettres non postées, 1a forme
générale de leur écriture, leur unité qui persi-
ste malgré |'inachévement, les situent sans
doute possible dans les années 50 (certaine-
ment dans la seconde moitié) et les toutes
premiéres années 60 (selon toute vraisem-
blance, avant le départ de I"auteur pour le
Lot, en 1963). La Lettre a la mer donne la
date précise du 20 aolt 1957 et le projet, non
réalisé, d'une lettre A Pépée fournit le repére
de 1961, date a laquelle Ferré adopta son
petit chimpanzé. Le livre était donc encore
sur le métier a cette date. Une exception
cependant, Au Tout-Paris, ol la date de 1968
est inscrite. Mais, si 1’on met en regard les
notes correspondantes, on s”apercoit qu'elle
a été ajoutée a posteriori.

11 faut avoir présent & I"esprit ce que repré-
sentait le courrier & 1'époque du projet, dans
une société extrémement codifiée et rigide.
La lettre est & peu prés le seul moyen de
communication, le téléphone, rare et oné-
reux, étant relativement peu utilisé. Il arrive
encore, au milieu des années 60, qu’on écri-
ve pour dire : « Je vous téléphonerai
demain vers dix heures ». Il arrive qu’on
aille téléphoner chez son voisin, qui fait
payer la communication en disposant une
boite prés du combing. Le télégramme, qui
colite cher, est réservé aux grandes occasions
(naissances, mariages, déces) ou, dans la vie
professionnelle, aux ordres urgents. Léo
Ferré, lui, I"utilisait aussi pour signifier des
choses définitives, des fins de non-recevoir.
C’est dire que la lettre, toujours manuscrite
(la dactylographie est réputée extrémement
incorrecte) posséde une valeur trés grande.
On achéte son papier a lettres chez le pape-
tier, on le fait parfois imprimer ou graver a
son chiffre. Recevoir une lettre a une impor-
tance et induit un comportement : répondre
sur tel ou tel ton ou ne pas répondre, par
exemple, a un sens réel et fortement ressenti.
L'absence de réponse est une grossiereté,
parfois une offense volontaire. Dans cette
optique, les Lettres non postées ont une réso-
nance différente de celle qu’elles pourraient
avoir aujourd’hui, surtout lorsqu’elles sont
adressées 2 des types sociaux, a plus forte
raison & des personnes réelles. Si ce recueil
avait paru dans les premigres années 60, il
aurait presque été considéré comme un bri-
lot. C’est en cela que Ferré, s’inscrivant dans
un genre littéraire existant, le secoue et le
marque. Le courrier électronique a rendu
plus banales les relations contemporaines.

L’édition posthume

Aprés avoir lu douze lettres lentement égre-
nées au fil du temps et patienté durant qua-
rante-cing ans, voici qu’enfin, en 2006, on
peut trouver une édition de ce recueil voulu
par Ferré, puisqu’annoncé dés 1961 et plus
précisément depuis 1962. L'édition posthu-
me a un double aspect. Un disque dans
lequel Michel Bouquet dit un choix de ces
lettres est publié, tandis que, parallélement,
le texte est enfin édité avec, en couverture,
un graphisme de Charles Szymkowicz, qui

sous deux couvertures).

dessine aussi la pochette du disque.

Huit textes ont été retenus, qui sont dits par
le comédien : Lettre a I'Angleterre, Lettre d
la mer, Leitre au miroir, A mon habit, Lettre
a un critique, A un jeune musicien, Lettre
I'ami d’occasion, A une lettre anonyme. Ce
sont évidemment quelques unes des pieces
des plus achevées. La voix de Bouquet et les
petits rires ironiques mélés a sa diction aux-
quels il a accoutumé son public, donnent &
ces pages de Ferré un ton évidemment autre
que celui que leur auteur leur efit conféré s'il
les avait, par exemple, mises en musique.
Lors de la sortie du disque, Bouquet déclare
dans une émission de radio : « Lorsque je
les ai lues, j’ai encore compris, mieux, A quel
point I"homme était un écrivain, I’homme
était un poéte, I’homme était véritablement
quelqu’un d’important pour la littérature de
tous les temps ». Il dit encore : « Je les ai
enregistrées avec énormément de bonheur
profond. J’espére que je ne les ai pas trop
mal faites, parce que j’ai peur de ¢a. Quand
on touche & ce qui est authentique chez un
pogte, il faut faire trés attention ». Enfin, il
ajoute : « Je les ai bien préparées pour
essayer de rendre le secret qui accompagne
cette écriture, c¢’est-3-dire cette chose qui est
presque en marge de la vie ». Huit morce-
aux de piano intitulés Intermezzo 12 8, trés
courts, s'intercalent entre les textes. Ce sont
des enregistrements faits par Ferré lui-méme,
des bandes de travail qui trouvent ici leur
place, & la fois inachevées et attachantes,
comme les écrits qu’elles relient.

L’ouvrage, lui, présente 1’ensemble de 1'ceu-
vre tel qu'il a été décrit plus haut, textes
achevés et sujets non aboutis, a I'exception
de la lettre en vers (Lettre 4 un jeune soldat
du contingent) et augmenté d’une missive
écrite sur une feuille de papier hygiénique
adressée 2 un journaliste non nommé.
Mathieu Ferré a jugé que ce texte pouvait
parfaitement étre inclus dans le recueil. C’est
un livre au format 13 x 17, qui compte qua-
tre-vingt seize pages s’ouvrant sur une note
de 1’éditeur. De la lecture, en continu, de ces
lettres, se dégage une grande mélancolie.
Sous les fortes injonctions, les savoureuses
prises & parti, demeure un mal de vivre
avoué ici et 1a. Méme la Lettre a la mer,
pleine d’exaltation, dit au détour d'un para-
graphe ce spleen constitutif de I auteur. Peut-
étre la prose laisse-t-elle mieux passer le
courant amer ? En tout cas, il est difficile de
ne pas sentir la tristesse dont est empreint ce
recueil d’imaginaires correspondances.

Ce beau livre baroque, dont la diversité des
« correspondants » augmente vivement I'in-
térét, n’aura évidemment jamais la forme
définitive que lui aurait donnée son auteur.
On ne ressentira pas |'étonnante impression
d’ensemble qu’eiit conférée au lecteur la réu-
nion de personnes réelles, de types sociaux,
d'objets, d’éléments, d’abstractions méme,
tous destinataires des missives.
Vraisemblablement, cette ceuvre efit ét€ une
des plus attachantes créations de Ferré dans
le domaine du livre. Cependant, un artiste,
c’est aussi une série de projets non aboutis
par manque de temps ou d’opportunités. La
recherche ne peut se passer d'étudier, dans
les limites méme de leur inach&vement, ces
cris restés dans la gorge du temps.

Jacques Layani

13. Léo Ferré, La musique souvent me prend... comme ["amour, La Mémoire et la mer,

1999.

2006.

14. [Titre non arrété], textes de Léo Ferré, photographies d' Alain Marouani, Michel Lafon,

15. Cest le seul texte daté, parmi les douze connus.

16. Voir Jacques Layani, Les Chemins de Léo Ferré, op. cit.

17. Ibidem.

10093,

2006.

21. [bidem.
22. Ibidem

18. Léo Ferré, Lettres non postées lues par Michel Bouguet, CD La Mémoire et la mer
19. Léo Ferré, Lettres non postées, collection « Les Etoiles », La Mémoire et la mer,

20, Pollen, France-Inter, 12 mai 2006.
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La mémoire des hommes s ‘arréte devant vous. Vous étes la derniére
demeure et ce "cliché" tant ravaudé, tant ressassé vous laisse en

dehors des images que font les poétes a leur table d’illusion. Le

silence dont vous savez vous draper n’est pas fait non plis pour

exciter notre sympathie. Si [“on jouait du Bach, chez vous, ou du

Ravel, ou du Bartok, ou méme quelque idiote romance, on ne vous verrait
plus en deuil. Enfant, lorsque ma mére me conduisait prés de vous, a la
Toussaint, on parlait bas, un souffle, rien... Maman s agenouillait,

lavait le marbre, dressait les fleurs dans les vases et mot, je vous
regardais comme on regarde un probléme de géoméirie : un volume, vous
étiez le volume, couché, dur et lisse sous la pluie car on fait

toujours pleuvoir début novembre. Les gens savent qu’il pleut ce jour

thédtre, en mai, le dimanche, quand on chante pour la coulisse.

En quelque fosse commune ou bien en pleine terre, ¢est la que je veux
qu’on me jette un jour. Je n’aime pas les inscriptions funéraires,
comprenez-vous, enfin, celles qui vous situent, votre table des

matiéres. Les inscriptions je ne les admettrais - et bien plus je m’en
réjouirais inmanquablement - si on pouvait les voir sur les murs des
villes a la place des pdtes Parafino ou des chaussures "A grolles qui
veut" - dans un monde lucide - Ici repose Marcel Toubassi décédé en
1875, démuni de sacrements. Dans [‘autobus, en passant, cela nous
raménerait aux sources. Mais les hommes qui mangent et qui marchent ne
meurent pas, c’est bien connit...

Qui couvrez-vous ? Qui cachez-vous ? Quelquefois, une photo, avec un
médaillon, vient ranimer votre souffle de pierre. J aime les tétes
d’enfants toujours en costume de premier communiant. Ici repose X ravi
a affection des siens. C était un Ange ! Un Ange ravi a I affection

des siens, est un ange sans vocabulaire, cela ne m’intéresse pas.

Vous n’aimez pas le fossoyeur, je sais. Il vous éventre, dérange vos
meubles et vous cimente. Votre nouvelle cicatrice ? C est pour combien
de temps. Vous n’aimez pas non plus les fossoyeurs littéraires, ceux

qui couchent avec vos locataires. Cela vous enleve un peu de votre
superbe, de votre inaccessibilité. L érotisme de certains littérateurs
nécrophiles émerge de vos pierres, quelquefois, dans ces saisons oil
’on meurt peu et oui tel réveur vient s asseoir sous le saule qui vous
ombre, vestale végétale a rebours et qui vous garde au frais. Ce réveur
qui couche forfaitairement avec quelqu un de vos récents clients,
cuetlli a la fleur de I"age dirait-on dans votre jargon lapidaire,

voila qui me surprend d‘abord et qui, lorsque je me fais a cette idée

en élaguant toutes les mauvaises branches des morales subversives ou
endormantes n’a de cesse qu’on me rende réveur a mon tour car alors je
vous sens complice d un crime et j ‘aime cette imbrication.
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Les Lettres non postées, un livre révé

Quand le chanteur le coeur usé par sa chanson | Vient demander son bien au langage commun. (JEAN MARCENAC)

A partir de 1953, Léo Ferré anime, sur les
ondes, hebdomadairement, une émission inti-
tulée Musique byzantine, qui lui vaut un
courrier nombreux. C'est au sujet de cette
correspondance qu’il déclare & Claude
Obernai « (...) avoir une émission de radio
est la chose qui rend le plus rapidement
misanthrope. Musigue byzantine [m’Japporte
tout de méme une trentaine de lettres capa-
bles de [me] réconcilier avec les autres.
[J7ai] été surpris de constater que, dans I'en-
semble, les gens sont plus cultivés qu’on ne
le croit ».

« On m’écrit trés peu. Presque toujours des
lettres médiocres. Aucun intérét. Les gens
bien sont ceux qui ne m’écrivent pas » décla-
re-t-il seize ans plus tard, sans ambages, tou-
jours en réponse & Claude Obernai, et pour la
méme publication.

Loin de ces rapports d’amour mélé de
détestation qu’il entretient avec le courrier,
lui, s’est plu & écrire de drdles de lettres dans
une prose incomparable. C’est une ceuvre
qu’on ne connait pas assez et qui aurait pu
constituer un tout remarquable.

Le projet

En 1961, Ferré répond 4 la revue Chansons :
« J'ai deux livres en préparation : Benoit
Misére, qui sera un roman et Lettres a un
Jjeune musicien qui me permettra d’exprimer
ce que je pense des musiciens en général

et des musiciens contemporains en particu-
lier ». En 1962, il chante au théitre de
I’ABC, 11, boulevard Poissonniére a Paris
(Central 19-43). Aprés son triomphe de 1’an-
née précédente & 1" Alhambra et la parution
d’un ouvrage de Gilbert Sigaux, avant sa
toute prochaine entrée chez Seghers dans
une collection plus que prestigieuse, ce spec-
tacle est attendu et la presse est nombreuse.
« Complet partout » prévient un panonceau,
sur le trottoir. Au cours d’une interview,
Ferré annonce & Charles Dobzynski son
intention de publier prochainement deux
ouvrages. L'un, dont le titre, Lettres non
postées, est déja choisi, consiste en une série
de « lettres écrites a des correspondants
inconnus, ou méme a des objets inanimés, et
qui ne sont jamais parvenues a leurs destina-
taires ». On le voit, le projet des Lettres a
évolué : il ne s’agit plus uniquement de les
adresser & un jeune musicien.

11 se trouve que 1'éditeur René Julliard, qui
avait retenu Lettres non postées et le roman
Benoit Misére — c’est le second volume — sur
manuscrit, est mort peu auparavant, le
dimanche 1+ juillet 1962. Léo Ferré 1’avait
connu lors de « 1’affaire Minou Drouet ».
Et rien, finalement, ne se fera. Seul, Benoit

Misére verra le jour, en 1970, chez un autre
éditeur, Robert Laffont, aprés avoir failli étre
imprimé par Léo Ferré lui-méme, qui le
typographiait encore en janvier 1968, comme
Iatteste sa chronique Je donnerais dix jours
de ma vie. Les Lettres non postées ne seront
jamais rassemblées en volume du vivant de
leur auteur. I1 s"agit donc d’un livre mythi-
que, d’un livre révé.

Quelgues piéces connues .

Un livre révé qui est cependant partiellement
connu car, depuis cette annonce malheureu-
sement sans lendemain, douze textes ont été
¢dités, dont certains plusieurs fois, sans
aucun ordre particulier.

On a pu lire en effet, dans le premier volume
des « Poétes d’aujourd’hui » consacré a Léo
Ferré, Lettre au miroir et A la folie. Dans II
est six heures ici... et midi @ New York, une
plaquette au format tout en hauteur, impri-
mée par Léo Ferré 2 'enseigne de ses pro-
pres éditions, on trouve A mes lunettes, A un
Jeune talent, Au Tout-Paris, A un directeur
de music hall, A une lettre anonyme et A %,
imprésario. Dans les Poésies illustrées par
Jacques Pecnard, publiées en tirage de luxe
par les éditions du Grésivaudan, on voit figu-
rer Au Tout-Paris, A mes lunettes, Aun Jjeune
talent, A un directeur de music hall et A une
lettre anonyme. Dans le recueil La Mauvaise
graine, figurent A mon habit et Lettre i la
mer, ainsi qu'une nouvelle fois, A la folie.
Dans I’ouvrage La musique souvent me
prend... comme I'amour, est encore donné A
mon habit ; on y trouve également A un
Jeune musicien (survivance du projet initial),
texte inclus dans le corps d’une €émission de
radio de 1980. Dans le n° 8 du bulletin d’in-
formations Les Copains d’ la neuille, daté
printemps-été 2005, a paru Lettre a [’ami
d’occasion. Enfin, dans 1’album de photogra-
phies d’Alain Marouani a paraitre en 2006,
on trouve encore Lettre au miroir.

11 sagit de proses qui, lyriques ou caustiques
(parfois méme, ce sont de franches mises en
cause), rassemblent plusieurs caractéristiques
de style et de pensée de Léo Ferré. Tout son
art est dans ces quelques pages. La prose est
de haute tenue et I'expression poétique tou-
jours présente. Se manifeste 14 son sens du
raccourci. Evidemment, métaphores et
absence de concessions se mélent & une
extréme sensibilité comme 2 I'expression
d’une enfance conservée.

L auteur s’adresse ici, finalement, au monde
entier. I1 interpelle — quelquefois, il somme —
les hommes, les choses, les éléments. Héler
un personnage, lui dire « tu » ou « vous »
et conduire simultanément ’action est pour
le romancier, par exemple, un exercice péril-
leux. Dans la tradition épistolaire que Ferré
renouvelle et dépoussiére, tout en dévelop-
pant jusqu’au bout son propos, il toise ou
invoque le supposé correspondant, ce qui ne
semble pas étre une difficulté majeure pour
le musicien, qui posséde évidemment la mai-
trise du rythme.

Ferré n’a jamais connu de frontiére entre sa
vie et son euvre ; les Lettres non postées
sont, sur ce point, révélatrices. La vie et le
métier d’artiste, dans ces douze textes

« Tescapés », sont indissociables. Au Tout-
Paris, Aun Jeune talent, A un directeur de
music hall, A %, imprésario, mettent en
scéne les personnages qu’on croise dans une

vie professionnelle, et Léo Ferré leur dit leur
fait.

Dans Au Tout-Paris, les personnes visées
sont celles qui auraient « renvoyé leur car-
ton en rayant la mention inutile : Je n’assi-
sterai pas » — mais il se serait agi d’&tre pré-
sent, précisément, & des dates vraiment parti-
culieres : 1789, 1848, 1871, 1968. « Vous
étes du Tout-Paris et de toute la Viande qui
sent un peu », écrit Ferré.

Le texte A un jeune ralent est relativement
bref et ce que recommande Ferré n’étonnera
pas. Il s’agit finalement de se comporter
comme lui : « Soyez dans la marge », «
Ne prenez jamais de conseil de personne »
et surtout : « Soyez orgueilleux. L'orgueil,
¢’est la cravate des marginaux ».

A un directeur de music hall est bref et bru-
tal. Lhomme en question n’est pas nommé
mais 1’allusion est transparente. On reléve
entre bien des propos peu aménes : « Vous
avez vieilli, on vieillit tous, me direz-vous,
moi aussi, mais chez vous c’est indécent ».
A %, imprésario rappelle au monsieur en
question qui fait quoi dans le monde du
spectacle et I’invite 4 ne pas confondre les
rdles : « Vous me faites penser & un maitre
d’hétel qui oublierait chaque soir de se met-
tre en livrée pour servir ses clients. En aug-
mentant le chiffre de votre %, vous finissez
par ne plus savoir qui est le servi et qui est le
serveur. (...) Et puis, apprenez a dire merci,
comme les domestiques. C’est bien le moins
que vous devez aux imprudents qui vous
font vivre ».

'y a aussi, 12, 'autre coté de la célébrité,
certains aléas de la notoriété qui impliquent
une réponse cinglante (A une lettre anony-
me). Ce texte répond & une lettre comme en
regoivent quelquefois les artistes. Léo Ferré,
qui n’a jamais supporté le manque de coura-
ge, ne pouvait rester sans réagir face 4 un
anonymographe. Il a donc rendu publique sa
réponse & défaut de pouvoir I’adresser direc-
tement & son destinataire, encore qu'il efit
mieux aimé, lui dit-il, « vous dire par le
fouet ce que vous me contraignez i vous
faire savoir par la grice de la typographie ».
Tout, ici, est morsure et dégofit envers la
petitesse et cette particuliére attitude, fiit-elle
une maladie, qui consiste & ne pas signer ses
envois. Dés le début du texte, il est question
de s’abaisser (« cloportes », « plume d’égou-
tier »). Pour "auteur de la lettre anonyme, ne
demeure que le trait du mépris. Comme sou-
vent chez Léo Ferré, les mots et les idées en
entrainent d’autres. Ainsi, 1'utilisation du
terme « poulet » appliquée au courrier en
question I’'emporte vers des considérations
qui, de « maniéres policiéres » en « flic »,
le fait conduire 1’auteur anonyme au Quai
des Orfevres ou, Iassure-t-il, « on ne vous
convoquera pas. On vous recevra ». Li-des-
sus, Ferré revient & son propos, sattachant &
traiter la lettre, partie « oil vous pensez »
mais pas oubliée, comme elle le mérite

(« certains graffiti qu’on peut lire dans cer-
tains lieux », « les cabinets publics »,

« votre obole », « votre “contenu” », « les
odeurs particuliéres ») et cela ira, sans modé-
ration, jusqu’a la fin od, il ne faut pas s’en
étonner, apparait encore la notion d’homme
debout et d’homme a terre. Dans toute I"ceu-
vre de Léo Ferré, dans ses propos tenus lors
d’entretiens, cette obsession qui est la sienne
de se tenir droit et libre est présente. Une
attitude pleine de cet orgueil dont il disait
qu’il le tenait debout, un maintien de sei-

gneur qu’accusent les fréquentes allusions &
un secrétariat et & des employés (faites uni-
quement pour accentuer encore le mépris
hautain de 1"artiste face & I’abjection et a la
couardise), dominent ce texte vengeur qui,
par son sujet, par son ton, aurait pu n’étre
pas littéraire. Il n’en est rien. Chez Léo
Ferré, c’est une constante, la qualité du style
est toujours 1a et, méme lorsqu’il s’ agit de
textes de circonstance, chacune de ses com-
positions est écrite, & proprement parler.

A 'opposé. A mes lunettes, un des textes les
plus brefs, est écrit sur un ton plus intimiste.
1l évoque le temps ol Ferré devait en chaus-
ser constamment et, en méme temps, la jeu-
nesse, les femmes dont Ferré a toujours été
persuadé qu’elles ne I'avaient pas aimé a
cause des verres qu'il portait : « Les fem-
mes n’aiment pas cette superstructure de
visionnaire, elles ont I'impression d’étre
vues deux fois ».

A la folie, qui n’"est pas une lettre écrite 3 la
folie comme pourrait le laisser supposer le
titre, est un magnifique texte d’amour. Ferré
s’y présente comme un mot, le mot

« croup », maladie mortelle pour les
enfants, qui n’a plus cours. Il est délicat
d’évoquer ce mélange de souvenirs, de méta-
phores, de vers et de prose dont certains pas-
sages sont  la limite de la préciosité. Le
mot, d’ailleurs, est écrit : « Nous sortimes
par vos masques, lentement, avec préciosité,
et tout penchait autour de nous, les arbres,
les plis d’ombres, les roses paleurs du soleil
couchant ». On a peine a détacher du tout
des notations remarquables : « Nous mar-
chions ensemble, depuis la derniére glacia-
tion » ou « Nous étions toujours I'un & Iau-
tre, comme deux feuilles accolées d’un
papier bible et pour nous séparer il fallut
qu’un oiseau des iles infime, petit, petit, vint
immiscer son bec entre nos songes ».

Lettre au miroir vient sublimer I"objet
domestique, la chose quotidienne, pour
déboucher sur de nouvelles interrogations.
La présence de I'auteur dans son texte est
constante, ce qui peut se comprendre pui-
squ’il s’adresse a un objet familier. Ce n’est
donc pas qu'une figure de style : « Quand je
passe devant toi, dans le couloir, tu me ren-
voies I'image d’un piége : ¢’est toi I’oiseau
et moi la glu, et je me colle & toi, bouche &
bouche et la brume de nos haleines n’est
qu'une gaze de nausée ». A la clausule, cette
présence persiste et 8’y ajoute un souci méta-
physique : « Quand je pense que tu n’as pas
encore vu que je me teignais les cheveux !
Tu ne vois donc pas la Vérité ? Au fait, qui
la voit 7 ».

A mon habit entrecroise le métier (ici. la
direction d’orchestre) et la vie (la nostalgie
d’un mémorable concert et le temps qui
passe). Ce texte non daté, mélancolique et
lucide, fut écrit quelque temps aprés la soirée
donnée a I'Opéra de Monte-Carlo, le jeudi
29 avril 1954, au cours de laquelle Léo Ferré
dirigea La Chanson du mal-aimé, oratorio
lyrique qu’il composa sur le poeme
d’Apollinaire, ainsi que sa Symphonie inter-
rompue, écrite en complément de programme
a la demande du prince Rainier. S’adressant
4 I'habit de gala spécialement acquis pour ce
moment qu’il n’oublia jamais, Léo Ferré
donne un texte typique de sa maniére. Aux
éléments autobiographiques s’ajoute une
dimension quasi métaphysique, désabusée en
tout cas, qui se fait jour dans la phrase ulti-
me. De plus, Ferré préte ici une vie aux

objets et leur donne donc de I'amour, cet
amour caractéristique de sa vie et de son
ceuvre, éprouvé pour les gens, les animaux,
les choses, et qui fut toujours son seul et uni-
que « programme ». Les métaphores se suc-
cédent, le frac devient « un smoking &
I’échelle 20 » ou « I'empereur des habits de
soirée », cette seconde image permettant a
1"auteur d’enchainer sur un coup de griffe
bien personnel aux autres empereurs, les
vrais. Apparition inattendue d’une certaine
Denise (Ferré introduit souvent des person-
nes réelles dans ses textes) qui est vraisem-
blablement chargée du ménage, mais ne croit
pas devoir « réprimander » la poussigre,
cette poussiere qui, chez Ferré, est anarchiste
(n’est-il est pas naturel, alors, qu’elle n’en
fasse « qu'a sa laine, qu'a ses catons, qu'a
ses méches » 7). On observe 12 non seule-
ment la vie encore une fois prétée aux cho-
ses, mais aussi la langue de Léo Ferré, réin-
ventée, celle de tous les registres. « Ne vous
faites pas de trame », dit-il a I’habit, comme
il edt dit : « Ne vous faites pas de souci ».
Semblable i la promiscuité de I’artiste dans
la foule, voici, avec beaucoup d’humour et
de tendresse, celle du frac dans la penderie
ol se trouvent déja « des tissus compromis
et fatigués ». Puis viennent la hantise de ne
jamais plus avoir I'occasion de diriger un
orchestre (on sait que Ferré en conduira de
nombreux, plus tard, et cette fois sans frac)
et I'ironie attristée de la phrase, dite au fri-
pier par I'habit. Habit qui finira, lui aussi,
dans I'usure, le temps qui passe et la mort,
rejoignant par 14 la condition de I'homme,
omniprésente chez Léo Ferré, achevant ainsi
logiquement le fait de s’étre vu préter une
vie.

Lettre a la mer, texte daté « En Bretagne, le
20 aolit 1957 », évoque la fascination d’un
méditerranéen devant [’autre mer, celle qui a
« fait la croche a Debussy ». On sait qu’un
peu plus tard, Ferré achétera une maison for-
tifiée sur 1'flot Du Guesclin, commune de
Saint-Coulomb (Ille-et-Vilaine), entre
Cancale et Saint-Malo. De cette déclaration
d’amour mélée d’ironie et mouillée de mal
de vivre, on retient toutefois une volonté
d’ceuvrer au recueil et au-dela : « (...) parce
qu’il faut que je t’écrive une lettre qui com-
posera mon livre qui n'est pas encore com-
posé, parce qu’il ne faut pas que je meure
avant d’avoir fini ce que jentreprends
aujourd hui avec toi et avant méme d’avoir
écrit beaucoup d’autres choses ». Cette belle
ingénuité dans 1’aveu est remarquable.

A un jeune musicien prend pour cible « 1'ar-
tillerie dodécacophonique » et I'abstraction
dans 1’ ceuvre contemporaine qui « doit étre
concise, hautaine, i tirage de luxe, voire hors
commerce ». Les préoccupations artistiques
de Léo Ferré dans le domaine musical sont
14, telles qu’il les exprimera ailleurs en de
nombreuses occasions.

Lettre a I’ami d’occasion est une adresse &
André Breton qui n’est jamais nommé dans
le texte, aprés leur brouille des débuts de
I'année 1957, consécutive a la parution du
recueil Poéte... vos papiers ! Mais, comme
les autres, cette lettre ne fut jamais postée et
Ferré, sa vie durant, garda de Breton un sou-
venir ému, impressionné, et ne manqua
jamais de le rappeler. On peut, avec la
distance, raisonnablement considérer cette
lettre comme un exercice de style, le résultat
d’une tristesse, d'une amertume. En aucun
cas comme un soufflet : on ne range pas les
gifles dans un dossier.
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